拍我肩膀的这人名叫柏乔，我的好哥们儿。他以前也在我们涧河晨报工作，做编辑，现在自己给自己做主了，他开了一家规模不大的书店。
这么用功啊手机，我这两天正要找你呢。柏乔笑着说。
柏乔这句话的前半句，我猜你一定是没听懂。那我就硬着头皮解释一下吧。我已经告诉过你了，我是我们涧河晨报的首席记者，而首席记者到了柏乔那里，就简称成了首记，谐音手机。
停！别一见面就刮我。我说，这都中午了，我靠，我早饭还没混上。
柏乔说，你直说让我请就得了呗，走，咱哥俩喝两杯去。
老实说，我真就没有勒索柏乔的念头。可他既然自己主动提出挨宰，我总不能不给他面子吧？我们就去了桥旗路南段的龙飞酒店，点了两个小菜，尖椒炒干豆腐和苜蓿柿子，又点了两瓶啤酒和两碗米饭。我们两个一边吃着饭，一边聊天。
我说，这段日子，你那个书店怎么样？
柏乔说，一般，还行吧。
我说，我早就让你进点盗版书，你还总不听我的。
柏乔说，先不说这个，你得帮我写个稿子，写写我那儿新来的那个服务员，向社会呼吁一下，给她捐点款。
我把筷子放下，噌一下站起来。我说，老柏你可拉倒吧，闹着玩不带下死手的。
我这样坐不住凳子，当然是有缘故的。你知道的，我是我们报社的“手机”，可你知道我这个“手机”是怎么弄来的吗？因为我曾经报道过一个8岁的小女孩。小女孩长得要多漂亮就有多漂亮，却有先天性心脏病，家里穷，治不起。我不能眼睁睁看着这孩子等死，再说治疗她的病，最多也只是需要三五万元钱，有那么三五个大款、老板稍稍一发善心，就全结了。可是，我写这个女孩的稿子见报以后，来报社捐款的人不是没有，而且人数也不算少，却都是一些最普通的工薪阶层，最多的捐了200元，最少的只捐了5元钱。杯水车薪这个成语的真正含义，我就是这个时候弄明白的。就在小女孩快要离开这个尘世，而我也想一头撞墙殉葬的时候，我们涧河市的市委书记看到了我的那篇报道，做了批示，并且还捐了一千元工资。
我当时就哭了，哭得一点韵律都没有，更谈不上精巧的布局和大器的章法。接下来的事情你一定想到了，全市掀起救助那个小女孩的热潮。小女孩出院之后，总编把我叫到了他的办公室。按照惯例，总编先是嘿嘿一笑，激出我满身鸡皮疙瘩，之后总编说，欧阳，算我求你了行不？以后你再别写这种稿子，报社是新闻媒体，不是福利机构。再之后，作为奖励和警告，总编把“手机”给了我，还给我放了半个月假。真的，我不能全怪总编，因为小女孩出院以后，我们报社走廊里，每天都挤满了真看不起病和假看不起病的男男女女，报社的正常工作都没法进行。我知道，总编有时是很慷慨的，我要是再写这类救助稿件，他就不会只是给我放半个月假了，他很可能给我放一百个以上的半月假。这样一来，我这“手机”可就彻底不在服务区了。
所以柏乔一说要我帮他给服务员呼吁捐款，我当场就有擂他几个耳光的冲动。
柏乔说，你坐下。你以为我不知道现在苦新闻难做？但我这个服务员，她的新闻点太大。我敢保证，她的事情一见报，捐款哗哗就能上来。我现在不做新闻，手也冷了，要不这稿子我就自己写了，投给《知音》、《家庭》，稿费千字千元，扣掉所得税，我也能赚他个七千八千的。
柏乔的话让我坐了下来，因为我和你一样，跟钱没什么深仇大恨。我问柏乔，你是骗我呢，还是吊我胃口呢？
柏乔说，我骗你干什么？
我没说什么，拿出香烟，点了一根。
柏乔说，你说我吊你胃口，我还真就得接着吊。她大前天，不对，是再往前一天，她才到我那去，背着一个挺大的背包。我本来不想要她，可她就差给我跪下了，她说她钱没了，就在我这做服务员或者保洁员，挣到回家的路费她就走。我问她路费要多少钱，她说得好几千块。
我长叹了口气，说，老柏，我上小学的时候，数学一直都能打60分以上，特别是减法，有好几回我都打了100分。你说吧，就算我在《知音》或者《家庭》把稿子发出来了，刨去她的路费，我还剩什么？剩一身臭汗？
柏乔说，这不是钱不钱的事。你别打岔，听我说！我刚才不是讲她背着一个挺大的背包吗？你猜里面装的是什么？累死你你都猜不到。
我说，你放心好了，我肯定累不死，因为我根本不去猜。
柏乔说，我不跟你绕弯子了。我也是昨天傍晚才知道的，她的背包里，装的是她丈夫的骨灰！
我就像一根质量过硬的弹簧一样，再次噌一下站起来，我说，什么？包里是什么？
柏乔说，骨灰，她丈夫的骨灰。
我一把抓住柏乔的手，拉着他就往外跑。
我可以给你打个比方，一个还算说得过去的记者，他追逐好新闻的劲头，起码不能比色狼追逐美女的劲头小。