家里摆了一桌酒，专门给梅姨饯行，除了我们三口人，还约了秦伯母和秦之蓉、王医生夫妇，另外三个是梅姨的朋友。如果我能不参加真不想参加，我讨厌应酬，更讨厌梅姨，好在她就要走了，再讨厌也是最后一次。幸而有秦之蓉，和她坐在一起说说谈谈，这餐饭才没有那么无聊。秦伯母和梅姨提起她的儿子女儿，而且要把地址写给她，希望她有机会在美国和他们碰到面。秦之蓉比较乖巧，捧着酒杯恭恭敬敬站起来对梅姨说，阿姨，祝你万事如意。梅姨笑得皱纹一把一把的，举杯喝了一大口。大家轮流向梅姨敬酒，梅姨平常不大喝酒，这次实在高兴，而且大家的吉言她巴不得都领受。连弟弟都敬酒了，妈妈看我没有表示，鼓励着我说玲玲你不敬梅姨吗？每个人都在看我，梅姨也望着我，直直的逼着我看，我不喜欢她那种目光，活像学校的女生管理员。我怕梅姨喝醉了，我说。秦之蓉暗地拉了我一把，意思是别这么刁。王伯伯一向很会打圆场，笑着说不会醉，就是醉了也只这一次，说着吟起诗来，劝君更进一杯酒，西出阳关无故人。有故人！大家在开玩笑。玲玲，妈妈又催了我一声，梅姨的目光仍然象女管理员盯着我，我只好端着酒杯说，梅姨，祝你快乐。梅姨也端起酒杯，不过没有喝，回了我一句，我走了以后你别惹妈妈不快乐，那就是我的快乐。说你醉，你真差不多了！大家为我解围，当时我恨不得扔下酒杯走开，秦之蓉用手按住我的腿，向我施了个眼色，我才忍住了，一气之下我一口把酒喝光，妈妈喊玲玲！王伯伯说这么喝太猛了，梅姨收回她的目光，我转败为胜痴痴笑着。大家撇开我都在问梅姨什么时候回来，我希望她永远不要回来，我只希望你快点回来。
席散以后，大人在客厅谈天，我把秦之蓉拉到房里，一进房秦之蓉就教训我，你不应该用那种态度对待你梅姨，她就要远行，而且她是长辈。我听了有点生气，你为什么不说她不应该那样对我？她那样对你是因为你先那样对她。错了！我哼着说我那样对她是因为她先对我。啊！秦之蓉点点头，脸上露出一份歉意，刘于玲，你是不是也生我的气？我不生你的气，我对她说，你伤害了我不是有意的，梅姨是有意的。秦之蓉说我不是为自己解释，你和杜老师的事迟早都会被人发现的。现在没有什么值得发现的了，人已经走了！秦之蓉扶着我的肩膀，看你脸好红！该不会喝醉了吧？我倒巴不得喝醉，借酒浇愁。你有什么愁？全是自找的。就算我自找的，也有根据，你看这个家像个家吗？不是冷清得像坟墓，就是热闹得像饭馆，没有一点温暖。你也没有给这个家制造什么温暖。我不对！我混蛋！我该死！行了吧！我歇斯底里的喊着，秦之蓉的脸色变了，声音很小，说一声何必呢？我不过是好意劝劝你。我现在不想接受你的好意。秦之蓉沉默着，然后低声说既然你情绪不对，我还是不打扰你的好。她又沉默了一阵，见我没有反应，才悄悄走出去。我知道只要我喊她一声，她便会留下来，可是我当时的情绪确实很坏，我不但不会叫住她，而且好恨她！我觉得朋友应该有排解痛苦的义务，她帮助梅姨指责我未免太不聪明了！平时如果她说我几句我可能不在乎，不过今晚不行，那半杯酒在我胃里翻腾着，翻出来多少事情，固然你一直在矛盾不安中和我交往，但是如果妈妈没有听从梅姨的话找你谈判，你也许不会认为这么严重，你的走等于她们把你逼走的，你不写信来也是受她们的影响。那两张明信片我已经看烂了，每一个字的写法我都仔细的研究过，我学会了你的签名，写得完全一样，足可以乱真。而且我学会了你写我名字的方式，想你的时候，我就在纸上写一大堆名字，代表你在呼唤我，这样写时多少得到一点安慰，事后又觉得无聊，把纸撕得粉碎。
外面一片谈笑声，我被遗忘在房里，我不怕别人遗忘，但愿你不要遗忘我。客人陆续告辞，正如我所料，麻将桌摆上了，剩下四个人都是专家。秦之蓉也走了，走时声音很大，好像故意说给我听的，妈妈问她玲玲呢？你怎么不和她再玩玩？秦之蓉说她睡了。不会吧？你去看看。算了，我明天还要上课，再见。我想站起来把门打开挽留住她，可是我懒的动，留住她作什么？她又会问起你，我又会谈起你，甚至我会把为你租信箱的事告诉她。算了算了！让她走她的吧！
秦之蓉一走，我才发觉自己的错误了，无论如果她在作客，和她弄得不欢而散，下次怎么见面？她不会来找我，让我找她道歉也很困难。
怪自己不如怪梅姨，如果不是给她饯行，哪里会有这种事情？
太烦，看见什么人都觉得讨厌，要不然也不会和秦之蓉弄得不欢而散。谁也不知道我心里有多忧伤，为什么这样缺乏涵养？等待不及，我又去开了一次信箱。
明知电影周刊不会马上送来，但是抱着你的信已经寄来的奇想，结果仍然是空的!
我发誓最近几天不再去邮局，虽然我不能发誓不想你。