书城现代言情世界很好,我们很糟
372300000001

第1章 自序(1)

自序

好吧。在繁复盛大的言语雪片似地飞起之前,我先坦白地告诉你们,有关这本书的书名——《世界很好,我们很糟》是我抄的。它源于一部很小很小的台湾电影片名,那是一部我曾总结为“名字很好,内容很糟”的电影,讲的是同为阴阳人的同胞兄妹乱伦的故事。我并不对伦理情常的电影存在偏见,但若内容拍得脏,那便是如何洗都洗不干净的了。可我仍旧决定借用这个片名作为我新书的书名,这样美好的名字,或许应该被赋予一些新的内容。

我只能以一年一本书的速度书写。自知不是有才华的人,又没有那么多新奇的想法,文字写出来也好好坏坏,众说不一,有人喜欢有人谩骂,也有人跟我说太不主流不会红。我说没关系,我原本也不是有本事靠写字混饭吃的人,只是运气比别人好一些,有机会把一些琐碎的小情绪摊开在阳光下,与人分享。好坏又有何关系?仅是想用文字记录一些曾有的情绪与感知,待年老后回忆起来,嘴角挂上些满足的甜蜜,想来这些年,还是没有白白过去的,这便够了。

过往的几本书,几乎每一本都是送给一个女子的礼物。我想以后也会这样,总有很多美好的让我感动的女子出现在我的生活里,如同神赐。这也是让我继续书写下去的另外一个理由。哪怕收到我的礼物的女子,仅是一个幸福的微笑,我也会觉得,我的努力,还有意义。

这一本书,送给一个叫张洁的女子。她生活在我出生的城市济南,我在表姐的婚礼上与她相识。她个子不高,又消瘦,脸小小的,高挺的鼻子有典型的回族女子特征。人多的时候,她常沉默,只是与我独处时,才说很多话。想来是因为很多场合、很多人,都不是她喜欢的类型,或许这是我的幸运吧。一年里,我有很少的几天待在济南,若不是有迫不得已的事情需要处理,大多数时间,都不会想到回家住上几天。张洁常在我回到济南的时候来我家,带一些我叫不上名字的护肤品给我,一些精致的小盒子里,裹着她的心。记得有一次我们原本说好一起出行,我却因感冒发烧躺在床上起不来,发短信告诉她取消安排。不久她便来看我。她说她母亲让她出门买酱油,抽空来看看我的病。我说还好。她递给我一只塑料袋,里面装了很多药。我看着她拿出每一只药瓶,柔和地细细地告诉我药效和如何服用等等。然后说,你没事就好,我要走了,买酱油的时间有点长,我妈在等。就离去。还有一次,提到我穿了六七年的羽绒服已无法御寒,而我却因疏于逛街所以一直没有添置新的,她便询问我的尺寸。心里忐忑,以为一味地接受单方面的馈赠却不知如何报答,总是一种罪。她却以为,我若幸福,那便好。