序——自由国度
连俊超
我走到那片披着红衣的野地时，风把一片片落叶踢到路边，给我清理出了一条清晰的道路。我停下脚步，盯着道路呆呆地站立着，像一棵停止生长的老树。
我大半辈子都在荒野上走过来了。
我一路走，一路问：“你知道哪里是自由国吗？”
人们把头像钟摆一样摇来摇去：“我们也在找，如果你先找到了就跟我们说一声。”
他们的声音被旷野的风撕得粉碎，像落叶一样在空中飘荡。路上到处是这样的游荡者，这样的声音。我分不清这话是谁说的。他们话未说完，却早已走远。
我没日没夜地走，不厌其烦地问同样的问题，得到同样的答案。后来我不再问了，我想这些游荡者肯定还没找到，不然他们早呆在自由国生活了。于是我把嘴闭得严实实的，像哑巴一样跟着人群晃荡。
走累了我倒头便睡——没有谁催我赶路，他们只顾着自己。那次我醒来的时候，发现跟了多天的一群人不见了。我呆立在旷野上，像棵随风舞动的细草。一只鸟鸣叫着从我头顶掠过，我便有了新的方向。我不需要路，我似乎走在空中，像那只自由的飞鸟。
后来，我看到了一片长着红草的野地，还有一条清晰的路。路边有几个老头靠着粗大的树根坐着，望着远处发呆。我走过去，很小心地问，你们知道哪里是自由国吗？
老头懒懒地抬起眼皮，说：“你找自由国？再往前走一里就到了。”
我怔了一下，不敢相信自己竟然找到了。想到那群人还在路上瞎转悠，我便禁不住兴奋了起来。
我抬起老化的双腿向前狂奔了一里，看见了一面古砖垒起的城墙。墙壁的右角开着一扇木门，我便走了进去。我找到了！我喊了一声，然后扯着嗓子吼起了我一直羞于唱的歌谣。
我自由了，我可以在自由国度里畅所欲言、随意做我喜欢的事情。我甚至可以开一片荒地，种上庄稼，一年只顾播种和收获。
我奔进城里，突然愣住了。这里的人们并不像我想象的那样自由活跃——年轻人和老人都靠着墙根坐成一排，和我来时见到的几个老头没什么两样。看到我进城，有人抬了抬眼皮，而大多数人并没有改变目光的轨迹。我在城里转了一圈，只偶尔看见几个沿街道走动的人。他们只顾低头看路——似乎眼睛长在地上——完全是一副服刑罪犯的模样。这些人令我沮丧不已，来时的兴奋一下被抹去了大半。
我回到城门口的时候，看到了一个和我一样兴奋地狂奔进来的年轻人。
他喘着气，乐呵呵地问：“这是自由国吗？”