书城亲子家教我的孩子是“中等生”
384700000017

第17章 大于零,小于等于一(6)

决定生一个孩子的时候,妻子和我都说,我们对男孩儿和女孩儿同样喜爱,无偏无重。所以,妻子怀孕期间做 B超的时候,我们甚至从未动过打听一下胎儿性别的念头。直到儿子出生了,妻子才承认,她其实一直很希望是个男孩儿,而且从未怀疑过自己怀着的是个儿子。

妻子说,她之所以声明男孩儿、女孩儿都一样,是因为她毕竟受过教育,知道不该有性别偏见;她之所以又一直希望是个男孩儿,是因为她自己做了 30多年的女人,感受的女人的不便与不幸太多了,不希望自己的孩子再重蹈覆辙。

我的岳父母一直希望有个儿子,他们连续生了六个女儿才放弃努力。妻子幼年便听母亲说,如果不是为了得儿子便不会生这么多孩子,如果不生这么多孩子便也不会家境如此贫寒。

岳父母的上一代都是农民。岳父作为农民的儿子深受农村性别观念的影响。岳母的父亲则有严格的家规,女孩子不许下地干活,甚至不许轻易走出家的院门,也只许读一年的书,而岳母的兄弟后来都读了大学,成为高级知识分子。妻子幼年的时候便知道母亲誓死不与二大爷家往来,只因为一次吵架时二大娘说:“别看你现在嘴硬,等倒头的时候还得扑到我的怀里来,让我儿子给你打幡儿。 ”在农村,女儿是不能为死人打幡送葬的,所以没儿子的人家便要由侄子打幡儿。二大娘这话说得可谓刻薄,捅到了岳母的心窝子。

妻子幼年住的是平房,到公用厕所需要出一条胡同再进另一条胡同,晚上没有路灯,胡同里漆黑一团,加上社会治安不好,所以总是父亲或母亲陪着去,而邻家的男孩子总是自己去;妻子读中学时,想和同学一起去旅游,父母坚决不允;周末和同学去书店,父母也提心吊胆。岳母曾说:“如果是男孩子,哪儿用操这么多心!”妻子工作后,在单位里感觉自己和其他女同事不如男性被重视;妻子一度下岗待业,动过开出租车的念头,但因为所有人都说女性开出租车不安全而作罢……

就这样,来自父母的观念灌输,父母来自他们的父母的观念灌输,生活现实中的影响,所有这些共同作用于妻子的生活与情感,她深感女性的被动,理所当然地盼着生一个男孩儿了。至于受教育所得的平权理念,仅仅作为一种理想存在。许多女人都说,她们更希望生个儿子。不是她们有性别偏见,而是社会存在着性别差异。

有意思的是,在妻子暗地里想要一个男孩子的时候,我开始写一篇文章公开谈论希望有一个女儿。我的理由也很简单:我做男人累了,承受着社会要求一个男人成功、刚强、养家糊口等种种要求,不希望自己的孩子再背这样的重轭。而我关于解放的女性有许多美好的理想,相信自己的女儿可以成为新女性的代表。

我和妻子犯的共同错误是,基于父母之爱,我们都为自己的孩子选择了逃避而不是战斗。这便好比希望一次革命成功,但只要别人去努力,而自己却坐享其成。天底下即使有这样的好事,也只应该成为懦夫的理想。我和妻子都信奉平权的两性关系,但如果我们不将理想具体地作用于现实生活中,我们便只能停留在逃避阶段。

儿子出生后,我开始写作一本叫做《男人解放》的书,我相信我有能力帮助他成为一个快乐、自由的新男人。

◎ 产房外的表情

20世纪末中国某大直辖市妇产医院的手术室外,我得以观察到性别差异对我们面部表情的影响。

同一个下午,竟有七八位孕妇接受剖腹产手术。于是,手术室外挤满了焦急地等候的家属以及他们期待与忐忑的表情。

对于新生儿性别的猜测早已在进行中,前来探望的亲友此时向“准爸爸”们提的最多的问题是:“知道是男孩儿还是女孩儿吗?”

答案将由护士最早揭开。产妇还没有出来,护士便先会探出头来说一声:“某某,男(女)孩儿!(。)”护士的语调有难以察觉的细微差别,说“女孩儿”时很平和,说“男孩儿”时多了些热情。所以前者应该用句号结束,后者则似乎该用感叹号。