我仍记得我的允诺。你曾在与我论生死时千叮万嘱，如果有一天你死亡而消逝，有人哀悼你，我皆只能噤声，你不准我说，或写任何一个字，否则势必化作厉鬼，闹得我寝食难安。你说，不让我精神分裂不休。那么如今你应尚在，只不过隐身，我现在所说的一切，也就并不违逆你的禁谕。我还有许多话要说，若真有一日世间哀你痛你，我自当缄默了。
我想对你说两个湖。
红巨岩与白巨岩间，有个绿的湖。极目所望都是秃山绝崖飞沙走砾的峡谷，如果不留心，很容易就错过了湖，或者以为是幻觉。湖的色调浓胜祖母绿，干草干花以及浮游微生物的尸骸，全化成粉粉屑屑，飘散在绿湖上，诡谲地闪着光。冰川留过刻痕的巨岩上，有极少的印第安壁画，犀牛，鱼，河马，斑马，圆形的器皿……静定不移的热云热风，仿佛堆积出沉郁的厚度，垂直地朝大地推压着，要把人身上的水份吸干，吸干，青春也吸干，连影子一并吸走。
除了日月以及荒冢般的岩石，这湖边的景色，让人错愕以为进入了但丁的《神曲》。我几乎失掉了原有的，对时间，空间，甚至生命与死亡的记忆及认知。那些原本一径学习自城市生活中提供的──道德的语言，宗教的语言，以及美学的语言，那些依赖穿越文化所获得的记忆及认知。
在这不见文明与文化的“但丁崖”，仅只剩了自然的语言，我像看见宇宙巨力正在运作着天命难逆，此刻生命只属于时空中生殖与腐朽的永世轮回。事实上，站在这令人惊悚的摄人的湖，那无凭无依的软弱，也像要与干草干花同化为粉了。
只不过是立即腐朽，或逐渐腐朽。
原来一切文化的事功，果真是为了对抗天命，拒绝腐朽，发掘与存在有关的直觉，让精神升起来，否则我们皆须掩没在自然力里。
就在这除了日月，只剩荒冢般的巨岩的湖边，你不可能知道，我比往时更百倍千倍地思忆你。你的语意，你的声音，似乎正是我内在小小宇宙的唯一的文明。我念及你的时候，一个人可以从荒凉与孤单与扰攘中，展翅腾空飞出来，像是蛮荒的内在里，有一个凝定的倾向，抽丝般纺织出内在的逻辑，你是我心底的两河流域，在那儿诞生着巴比伦文明，我因而勇敢。
我这样说，你可以明白吗？
这湖令人惶惑，然而想念及你，遂觉得眼前的岁月可以无惊了。
许多时候甚至觉得是你兼做了我的普罗米修斯，替我盗来火种。在我，那是思考的火种。
我因思考而无惊，而勇敢。
我还想对你说另外一个湖。
那是完全不一样的一个湖，在雪线之上。火山爆发以后，山头塌陷，聚雪成湖。从来没有见过更蓝的湖了。硫酸铜结晶体的艳泽，蓝得令人叹息，也许是周围的雪山，雪原，雪墙太白了，映得湖产生透明的泪意，仿佛曾经有许多繁星破碎滑落湖里。我依在一个梦般的雪洞边看湖，细细的雪融之水，漫淹过石上的地衣，除此之外，一切生物皆静静悄悄地伏匿着，也在为这样极致的湛蓝冰湖叹息吧！
也许是火山湖底带着玄武岩的熔岩成分，湖到了雪原边缘，却由湛蓝转露出黄金的环带，随着日光和雪光，波动着令人幻惑的气质。我站在雪洞里，一任融化的雪水湿了鞋袜。
绝对的美丽的本身，也像是一种可以救赎的文明，似乎在那绝美中，潜藏着神秘的诗文，以及神秘的隐语，带着无法言喻的尊荣，使人震撼，又使人沉静。
我又开始对着湖思忆你，这一回不因为惶惑惊悚，却是因为喜悦眷恋。
我想过，每当我倾折于真理的召唤，或者美感的诱惑时，都会千倍百倍地思念你，应该正是因为我一直视你在这两项的言诠力上，是真正的贵族，孤独的天才吧！
已经长长的时月没有你的音讯。我在忧虑中渐渐了悟，我对你的依赖或许有太多崇拜英雄的本能，几乎达到固执的程度。正如尼采以细致的女性精神，对华格纳所付出的崇拜。也许，在我的想象世界里，我创造了一个天才，缘于我柔性的品质，对能力，智慧，与狂傲──这些超人品质的向往──事实上已经超越了真实。
果真如此吗？
需要崇拜英雄，算不算一种奴性的道德？或者，那正是女性纵或相忘于容貌形体，却仍宿命地，不能脱离地自甘矮化于雌体的精神本能？
果真是这样，那么，相较于你的消逝，我其实更应该早早早早就不辞而别了？
唯有超越了你，我才超越了自己？
但我真喜欢那有英雄可以崇拜的安稳，我一直视之为高贵的，极力接近智能的事务。
在我尚痴迷于我的英雄崇拜时，你曾给我最多的依附，在我应该质疑并脱离我的英雄崇拜时，你先一步弃我消逝。
你在我们的交往过程中，未知是经意或不经意的出没，应是对我这一生最大的，自死亡出发的开启吧！
尔今尔后，我将不再崇拜于你。
我将感恩。