我肚子上有个很长的疤，我妈说是我小时候得盲肠炎做手术留下的。从此，我就受这疤迫害，天气一不好，它就玩命地疼。我睡不着，在黑乎乎的房子里来回转悠，老房子隔音不好，我听见隔壁有动静，男人好像没睡，嘀嘀咕咕说什么。我好奇地走出了房间，想看看他在干什么。他果然没睡，在客厅里站着，迎着月光，还在碎碎念。我看见他背后好像有什么东西，是两只手！正抱着他的肩膀！我吓得叫出了声，他也吓了一跳，扭过头来，迷惘地望着我。我这才发现，原来他是自己抱自己，把胳膊交叉背到了后面。我没好气地说：“大晚上你不睡觉，跑出来干什么？！”他倒挺高兴：“我见到我老婆啦！她叫我，我就跑出来了！”我打开灯，咽了口唾沫，说：“别胡说！你老婆在哪儿？”他伸出左手，指着我。我知道他一定不是说我，于是，我扭回头，看到了一面大镜子。镜子有一人多高，客厅里的东西都照在里面，像另一个客厅。除了这些东西，还有一个伸着手的男人，和一个歪着脑袋的女人，那自然是我和他。“你看！她笑了！”他举着手，兴奋地说道。我浑身开始发凉。他不顾我的感受，继续鬼言鬼语，跑到镜子前，温柔地说：“老婆，你出来吧，你出来啊，别躲在里面，会闷坏的。”我听不下去了，硬把他推回了房里。肚子上的疤痕果然预告的超级准确，第二天下大雪了，天成了灰青色。我在地摊给男人买了一件衣服，总不能让他老穿我的衣服吧。我刚走到楼下，就看见男人了，他不知怎么跑出来了。站在楼道门口，一边发抖一边直直地望着远处。他穿得单薄，我跑过去，骂道：“你想冻死啊！跑出来干什么？”我拉他回家，他第一次反抗我。“我老婆不见了！”他甩开我的手，固执地望着远方，“她去哪儿了？我得把她找回来！”
这时，电话突然响了，是我老妈。
我挺烦地说：“妈，干什么？”
我妈说：“我给你约了个人，你出来见见吧。”
“我还要上班呢！”
“星期天，你上什么班？”
“我加班。”
“你是不是有男朋友了？”
“没。”
“别骗我，肯定是！”
我用闪电的速度挂了电话，扭回头，男人深一脚浅一脚地走出了大门。
我追上去，说：“走，跟我回家。”
男人说：“我想起来了，今天我老婆确实没在家，她得去医院，不然她就疼死了！”雪突然就停了，我不想再和他说什么，拉他回家了。走到楼道口，我下意识地望了一眼大门外，我又看见那个女人了，还是看不见脸，裹得像个包袱。女人在人群中，再一次逃得杳无踪迹。我开始怀疑，那个女人确实就是男人的老婆，她一定是嫌弃这个男人是疯子，所以把他扔了出来，或者，是没钱给男人治病，又舍不得男人，再或者，更复杂。反正医院里扔孩子的到处都是，扔个大男人也不稀罕。男人回家就哭了，突如其来，哭得我有点无法招架。他从文疯子突然就变成了武疯子，不过他不折磨我，只是对自己实施一次又一次的迫害。他拿剪刀戳自己的手；还打开窗户，试图跳楼，还好，窗户上有铁栏杆，还是一楼；最后，就撞墙，撞得墙咚咚响。我好不容易才制止住他。我说：“你怎么了？”“我想起来了，我老婆流血了，流了好多血！”他又开始哭，哭个不停，“她死了！”
5
我离开家的时候，把男人哄睡了，我把他房里一切可以自杀的东西都拿走了，然后绑了他的手脚，把他房间的门反锁住，这才安心离开。老妈笑得像一朵花，给我介绍道：“这位是你张阿姨家的大小子，你还记得吗？你俩小时候经常在一块玩。”我尴尬地笑了笑，只能说没印象。若不是老妈威胁我，说如果我不去，她就找上门来，若不是怕她看见那个疯子，浮想联翩，我是打死也不会来的。老妈继续和那个男人侃大山，说我和他儿时的故事，我没心思听，心还留在家里，担心着家里那个疯子。老妈白话了一会儿，就走了，留下我和这个不认识的儿时玩伴。他说：“你真的不认识我了？”我说：“不认识。”他说：“是啊！好久没见了，自从你离开家，我们就再没见过。”我完全没心思听他讲话，我脑袋里全是我家那个疯子。我觉得我也疯了，面对这个一切条件都不错的异性，居然不讨好献媚，在想我家的疯子。越想心里越发慌，最后，我去了个厕所，从厕所出来，就直接打车闪了。
6
男人可怜巴巴地蜷缩在地上，像条大虫子，他嘴上都是血，手上的绳子也都是血，他见我气喘吁吁地冲回来，一边啃绳子一边哭了，委屈得像个孩子。“你怎么不要我了？你怎么不要我了？”他拿绳子去擦眼泪，一脸血红。我的心里像翻了醋瓶子，别提多难受了。我搂住他，说：“我这不回来了嘛，我不会不要你的。”
我给他解开绳子，他一把就搂住了我，搂得死紧。他说：“老婆，我就知道你不会不要我的。咱俩说好一辈子在一块的嘛！”他把我当成他老婆了。我拍了拍他，也哭了。我给他做了面条，他狼吞虎咽，边吃边对我笑，一声一声叫我老婆。他吃完，还要帮着我洗碗，打扫厨房，给我放洗澡水，几乎成了一个正常人。有一刻，我觉得他好了，真的好了，因为我答应做他老婆，他一下就成了正常人。晚上，他非要和我一起睡，还好他只是搂着我，并不打算做别的。他对我的脸吐着气说：“老婆，你回来了真好。”我平生第一次和一个陌生男人在一起睡觉，奇怪的是，我并未觉得不妥，反而很惬意。我想，没准我俩上辈子是夫妻呢。我摸摸他干净的脸庞，打算关灯睡觉，不经意间瞟了眼窗外的大街，只见空荡荡的大街上，对着我家的窗户，远远地站着一个女人，她一动不动地望着我们，墨镜闪着月光，成了两个光点。我打了个寒战，我想起今天男人说过的话。他说，他老婆死了！晚上，我折腾半夜，好不容易睡着后，做了个梦。梦里，我成了一只木偶，我和男人成了夫妻。我俩过得挺好。可每次，我经过客厅那面大镜子的时候，都能看见一个女人，一个躲在我背后的女人。有一次，我老公不在家，我就好奇地站在镜子前，想看看那女人是谁。可我动脑袋，她也动脑袋，我动手，她也动手，像影子一般躲在我身后。后来，我发现，我和她是连在一起的，就像悬丝木偶。我的脚不是站在地上，而是站在她的脚面上，我的手也粘着她的手，我的身体也贴着她的身体。所以，我有点糊涂，是我操控着她，还是她操控着我？我试图挣脱她，可没用，她成了我的一部分，硬是割开，就一阵阵的剧痛。早晨醒来的时候，我还在琢磨那个梦，想得出了一身冷汗。他不见了，厨房里飘香，他竟然在给我做早饭。
我吃饭的时候，他叮嘱我：“早去早回！别加班加得忘了时间，还有，吃了饭别乱跑，不然要得盲肠炎的！”我僵硬地对他笑，有一股温暖挤进心里，有一股寒冷抚摸皮肤。
7
中午快下班的时候，房东太太意外地打来了电话。她说：“小孙啊！你带来的那个陌生男人还来找你吗？”“8943。来。”我没好意思说，我收留了他，还做了他的临时老婆。房东太太说：“那个男人确实租过我的房子，他老婆确实死了，死于一场车祸。那是个疯子，你小心点啊！”“你不是不认识他吗？”“你带他来找我以后，我觉得可能真的出过什么事。你也知道，那房子租了人，收了钱，基本上我就不去了。所以，有时候发生点意外，我自己都不知道。不过，你放心，他老婆没死在房子里，只是死在外面了，是出了车祸！”“你到底怎么知道的？”“我打电话给以前租房那老头了，他告诉我的。他说，那男人的老婆，就是他闺女。”“那，那个男人还有其他亲人吗？”“这我不清楚，反正那老头好像不愿意提这事，当初她闺女和那男人结婚，他好像不同意，后来俩人日子过得挺苦的，他才帮了他们一把，租了那房子。”
8
晚上看电视，天气预报说，近来将有一股强冷空气袭击本市，可能造成一次大雪天，请司机和行人注意安全。真是倒霉的鬼天气，都快入春了，还要下雪！我心里很烦，脑袋疼得厉害，决定睡觉。男人一听我要睡觉，就跑过来，跟屁虫一般钻进我被窝里，死搂着我。我突然发现，我真的和他有点暧昧了，或者说，有点感情了。养个小猫小狗，三五年地都舍不得，何况是个人，还是个挺帅的男人。我也死搂着他，随便吧，他那个已经死去的老婆，如果真想害我，我也认了。又过了好几天，天气果然如电视上说的，越来越冷，偶尔会下点小雪。早晨上班的时候，路面变得光滑，每次我都要小心翼翼。男人依旧很正常，对我一大堆叮嘱，陈词滥调的幸福。疯子和疯子的幸福。
9
我爸坐在客厅里，抽得满屋子都是烟，像个仙境般。“你把他弄哪儿去了？”我气愤地说，边说边满屋子寻找男人。“别找了！我把他赶走了。”“你凭什么？！”“凭我是你爸！你怎么能跟一个疯子在一起！要不是你妈告诉我，你真的打算跟一个疯子住一辈子？”“妈你怎么知道的？”“我当然知道。”我妈说着，把围巾和墨镜戴了起来，“你看我是谁？”
是那个女人，就是那个我一直以为是男人老婆的女人！我真没想到，我妈居然会跟踪窥视我的生活！
好几天了，我都没找到男人，他消失了，耍了我一回，就不出来了。我不知道我爸把他赶哪去了，上下班的时候，我就满世界找他，就好像是个疯子，就好像当初他找他老婆一样。
我印了寻人启事，大街小巷贴了个满。这时候，我才发现，原来人和人真的是两条平行线，就如我俩，无意中形成交叉点，然后分开，继续各自的平行生活。我妈没事还是会打电话来让我去相亲，我爸倔强地让我回家住，不然就不认我这个女儿。我把他们的话当耳旁风，我要找到那个男人。每个星期日晚上，十二点三十分，我都坐在门口，等着，等着一个要找他老婆的男人按门铃。他穿着脏乎乎的皮衣，戴着压得很低的帽子，他这身装扮很熟悉，只要他不改变，我一眼就能认出来。我也相信，他不会改变的。我再见到男人那天，是个大雪天，我下班，正往干净的电线杆子上贴寻人启事。我看见男人站在大街中央，在迷惘的大雪中，以蜗牛的速度向我家的方向进军着。他果然还是那身装扮，脏乎乎的皮衣，压得很低的帽子。街上有汽车呼啸而过，娘的，路这么滑，雪这么大，他们开得跟飞似的。我冲过去，抓住男人，一把把他的脸扳过来。真的是他！“你跑哪儿去了？！”我喜极而泣。“我找人。我找我老婆。”他又疯了，和当初一样，“我老婆长得特漂亮，我老婆喜欢吃面条，我老婆住在ＸＸ街ＸＸ小区Ｘ单元Ｘ栋ＸＸＸ室，我老婆还给我买过新衣服8943。”我搂紧他，哭成了泪人。风突然就刮得厉害起来，马力强劲。我拉着他准备离开，雪大得看不清楚路，远处刺眼的车灯照过来，然后，我俩就飞了起来，我拉着他的手，他拉着我的手，飞上去，又掉下来。我动不了了，很晕，我看见他躺在我身旁，手哆哆嗦嗦地伸过来。
他嘴里翻出血沫子，说：“老婆，我总算找到你了。”
我完全失去了知觉，只有耳朵能听见动静。
10
医院里。我妈我爹哭得震天响，我想问问他们他怎么样了，可说不了话，只能听他们哭。我妈说：“都怪你，你当初答应他们，不就没有这事了！”我爹说：“别说了！”我妈说：“我偏说！是你把闺女害成这样的，三年前他们在谈恋爱时，你就不同意，愣把闺女赶出了家门。星期天，大半夜的，还下着大雪，闺女吃坏肚子，得了盲肠炎，女婿打电话求你帮忙，你还不管！后来，女婿抱着闺女上医院，出了严重车祸，撞得失了忆！你心怎么那么狠！”
我爹说：“你别说了行不行？！”
“我偏说！”我妈哭得泣不成声，还是不肯停止絮叨，“你说你怎么就不肯低个头，偷偷摸摸给闺女租了房子，还不让女婿告诉闺女，你何苦啊！你怎么就不能低个头啊！”
我爹急了，骂我妈：“你闭嘴！”我听着他俩边哭边吵，想哭，眼睛就是不听话，一点泪都没有。我觉得困，就睡觉了。我梦见好多画面。我和男人在那间两室一厅里过日子。他给我煮面条，他给我梳头发，他抱着我去医院。他给我爹跪下，倔强地说他爱我。我爹却欺骗他，说我被车撞死了。他疯了，他傻了，他满世界地找我，他不相信我死了。好久，他晃晃悠悠地又回到了我们的小屋，那个时候，我已经好了，不知道为什么，偏偏看上了那个三无小区，看上了那套六百一月的便宜房子。于是，我俩一个傻子、一个疯子地又见了面。8943。
11
他说：“你是我的朱丽叶。”
我说：“你是我的罗密欧。”
我们是两条平行线，在某一天形成交叉点。
可我是朱丽叶，他是罗密欧，我们一旦停顿在交叉点，不肯继续前进，不肯分开，结果，就是死。原来有时候，两条平行线真的不适合交叉在一起。两个人真的不适合成为平行线。我闭上了眼，看见他在白茫茫的大雪里，召唤我。他说：“老婆，我总算找到你了！”