“那男的是谁？”
“他是节目主持人。我听说他在一年前带着家人去了别的地方，不过看样子他们又回来了。”
“现在到哪里都一样。”我斩钉截铁地说，并催促静江，“快点走吧。”
“亲爱的，你看。”
我们刚去买晚餐的材料回来。最近店里已经很少发生抢夺食品的情况，拦路抢劫案件也减少很多，因此静江通常都一个人去买菜。不过碰到要买白米之类重量比较重的商品时，我也会陪她一起去。虽说已经年过六十，但是和小学生般娇小的静江比起来，我的力气还是比她大一些。
“秋天真的已经来临了。”
静江面向仙台市区的方向，伸出食指在空中比划。我原本以为她指的是远处的街道，但却看不到什么新奇的风景，直到我把视线移到近处，才发现她指的是什么。
是蜻蜓。十几只蜻蜓宛若在空中游动的鳉鱼般飞舞。它们的颜色和夕阳相近，无声地飘浮在半空中。这些蜻蜓大概原本停在栅栏或看板上休息，当我们经过时才受到惊吓而飞了起来。
“真不敢相信我们只剩下三个秋天了。”静江以低沉的声音说。
“傻瓜。”我反射性地回答，“别说那种丧气的话。”
“但这是事实啊。”
“真羡慕你这种傻瓜，可以说得这么轻松。”
“老公……”静江看着我，露出不知该如何是好的表情。
“什么事？”
“拜托你，在康子面前别摆出那样的表情。”
她的语调很认真，甚至接近哀求。
“我天生就长得这么一张臭脸。”
“看你突起下嘴唇的样子，好像把人家当傻瓜一样，眼神也好可怕。”