朱鹤龄
朱鹤龄（1606—1683），字长孺，号愚庵，吴江（今江苏苏州市）人。明末诸生，入清后隐居不仕，专心著述，曾与顾炎武等参加明遗民组织的惊隐诗社，擅长笺疏之学，所撰《杜工部集辑注》《李义山诗集笺注》，一时流行甚广。后改而致力经学，颇有造诣。他为人耿介，重操守，自谓平生“疾恶如仇，嗜古若渴，不妄受一文，不诳人一语”（《传家质言》）。当时与顾炎武、黄宗羲、李颙并称“海内四大布衣”。鹤龄工诗文，数量不多，内容却相当丰富。其诗于明清之际战火灾荒之烈、民生艰难之状、清政府赋税之重、文网之密，均有所反映，特别是五、七言古诗，更多感时伤事之作。诗格略近白居易，而其感伧低徊、沉郁顿挫之致，则又可见出杜甫和李商隐的影响。其文章醇厚雅正，颇有见解，如论经学“以不专一说而兴”，“以固一说而衰”（《寄徐太史健庵论经学书》），斥八股文为“魇梦呓语”，主张“当应举而焚弃之”（《与友人书》），均显出作者卓识。其著述以经学为主，有《尚书埤传》《禹贡长笺》《诗经通义》《读左日钞》《周易广义略》《春秋集说》等。其诗文结集为《愚庵小集》，共十五卷。上海古籍出版社1979年据康熙刻本影印。
《枯橘赋》秉屈子《橘颂》之意，通过对橘树“秉不迁之贞德”的赞颂，自况诗人“宁就槁而不辞”的高洁人格，同时对那些屈节仕清的贰臣予以讽刺。
猗嘉树之葳蕤兮［1］，实挺生于南国［2］。维骚人之颂厥美兮［3］，秉不迁之贞德［4］。奄枝干之离披兮［5］，抗园林而无色［6］。哀灵木之变衰兮［7］，抚枯株而太息［8］。
尔其始也，连彩璇星［9］，根植瑶圃［10］。阴成绿叶，含耿介以凌霜［11］；萼吐素华，散芬芳而入户［12］。佳人以是盘桓［13］，翠羽于焉翔舞［14］。迨夫清霜变律［15］，白露零庭［16］，实垂金而攒布［17］，蒂连理以宗生［18］。本自潇湘［19］，荐彤廷而包随锡贡［20］；非因羽翼［21］，登玉案而果以珍名［22］；紫梨方其津润［23］，柘浆失其甘馨［24］。所以树重江陵，每置官而呈瑞［25］；功标本草［26］，恒蠲疾以析酲者也［27］。无何，气改穷阴［28］，衰催急节［29］，干背日而凋伤［30］，条随风而骚屑［31］。汉上苑之玉树，既失青葱［32］；楚三闾之木兰，俄成萎绝［33］。晨曦照耀，欲雕饰以无能［34］；暮雨低垂，讶芳菲之顿辍［35］。
呜呼！半死嗟桐［36］，先伐叹桂［37］。昔日婆娑，今朝憔悴［38］。芗林改色，谁看密叶之垂阴［39］；嘉阴无存，共惜修柯之萎地［40］。曾不若樝梨涩口［41］，犹自遂其敷荣［42］；椒□□含辛［43］，反得矜其生意［44］。观物理之雕换兮，固有盛而必衰［45］。谁芳根之久植兮，谁□露之长滋［46］？惧徙北而化枳兮［47］，宁就槁而不辞［48］。彼人事之迁流兮，纷菀枯其若斯［49］。任大钧之回互兮［50］，何必泫然于攀枝［51］！
（《愚庵小集》卷一，上海古籍出版社影印本1979年）
［1］猗（yī）：表示赞美的感叹词。嘉：美好。葳（wēi）蕤（ruí）：草木茂盛枝叶下垂貌。
［2］挺生：挺出，生长。南国：南方。
［3］维：句首语气词。骚人：诗人文士，此指屈原。颂厥美：赞颂它的美。指屈原作《橘颂》。
［4］秉：具有。不迁之贞德：不可迁移的忠贞美德。《橘颂》：“受命不迁，生南国兮。”
［5］奄：忽然。离披：分散貌。《楚辞·九辩》：“白露既下百草兮，奄离披此梧楸。”
［6］抗：极，整个。无色：失色。
［7］灵木：珍奇的树木，此指橘树。变衰：衰败，枯萎。
［8］枯株：枯萎的树木。太息：叹息。屈原《离骚》：“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。”
［9］尔其：句首发语词，至于。连彩璇星：繁星似的花朵，光彩闪烁。璇（xuán），美玉名。
［10］瑶圃：神仙的居处。《楚辞·九章·涉江》：“吾与重华游兮瑶之圃。”潇湘：湘江的别称。又可解释为潇水、湘水。
［11］阴成绿叶：意为“绿叶成荫”。耿介：秉性刚直。凌霜：不畏霜寒。
［12］萼（è）：花萼。素华：即白花。
［13］以是：因此。盘桓：徘徊，逗留。
［14］翠羽：代指鸟。翠（cuì），翡翠鸟。曹植《洛神赋》：“或拾翠羽。”于焉：在这里。
［15］迨：等到。清霜变律：清霜降落节令改变。律，古人用十二律吕代指一年中十二个月。
［16］零庭：降落到庭院。零，下雨。这里意思是白露像雨一样落下。
［17］实垂金而攒布：金色的果实密集地垂挂在树上。攒（cuán），聚集。
［18］蒂连理：并蒂。宗生：同类衍生。
［19］本自潇湘：本来是生长在湘水之滨。
［20］荐：进献。彤庭：皇宫。包：大成包裹。锡贡：进贡。偏意复词。锡，同“赐”。《公羊传·庄公元年》：“王使荣叔来锡桓公命。锡者何？赐也。”
［21］非因羽翼：并非长了翅膀。因，凭借。
［22］登：进入，摆上。玉案：玉制几案。果以珍名：珍果因此而扬名。
［23］紫梨：《云蕉广记谈》：“广安出紫梨，到口即化者为佳。”方：比拟。津润：甘甜润泽。
［24］浆：甘蔗汁。柘：通“蔗”。甘馨：甜美芬芳。
［25］树重江陵：橘树还是江南的好。江陵，今湖北偏南长江沿岸一带。每置官而呈瑞：每次设官宴都会出现喜庆的氛围。
［26］功标本草：橘的功用记录在药书之中。
［27］恒：经常。蠲（juān）：通“捐”，除去，减免。《后汉书·卢植传》：“宜弘大务，蠲略细微。”析酲：解醉。酲（chéng），酒醒后所感觉的困倦如病状态。
［28］无何：不久。气改穷阴：节气改变，到了隆冬。
［29］衰催急节：寒冷的节气迅速使其衰败。
［30］干背日而凋伤：枝干背阴而凋败。
［31］条：枝条。骚屑：风声。《楚辞·九叹·思古》：“风骚屑以摇木兮。”
［32］汉上苑：汉朝的皇家园林。玉树：珍奇的树木。既失青葱：已经失去了往日的葱茏。
［33］三闾：官名，“三闾大夫”的简称，此指屈原。俄：一会儿。萎绝：枯萎。
［34］晨曦：早晨的太阳。欲雕饰而无能：想掩饰却没有办法。
［35］暮雨低垂：傍晚的雨落了下来。讶：惊奇。顿辍：很快凋落。
［36］半死嗟桐：嗟桐半死，嗟叹桐树半死不活。
［37］先伐叹桂：叹桂先伐，慨叹桂树先被砍伐。庾信《哀江南赋》：“桂何为而消灭，桐何为而半死。”这两句盖出于此。
［38］婆娑：形容枝叶纷披。憔悴：此指树木枯萎。
［39］芗林：宋代园林名，即向子□NFDBE□宅。
［40］嘉阴：幽美的景致。修柯：修长的枝干。萎地：堆积在地上。
［41］樝梨：即山楂。樝（zhā），同“楂”。
［42］犹自：仍然。遂：自由的。敷荣：开花。
［43］椒：植物名，花椒。□□（shā）：木名，似茱萸而小，赤色。辛：苦辣味。
［44］得矜：得以夸耀。生意：生机。
［45］物理：事物的规律。雕换：即“凋换”，凋零变更。
［46］□（tuán）露：露水多的样子。
［47］徙：迁徙。化枳：化为枳。《晏子春秋·内篇杂下》：“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳。”
［48］宁就槁而不辞：宁可枯槁也不愿离开故土。
［49］菀（wǎn）枯：荣枯。此喻人的穷达。斯：此。
［50］任：听凭。大钧：指天。回互：回环交错。此句意思是说一切听凭自然。
［51］泫（xuàn）然：伤心流泪貌。攀枝：攀援向上，此喻在人生路上的坎坷。
评
开篇即以南国嘉树、骚人颂美起首，描写橘树北迁后枝干披离、园林无色的荒凉萧条，诗人“哀灵木之变衰兮，抚枯株而太息”，为全篇定下了沉郁悲凉的感情基调。然后作者调转笔锋，回忆橘树生长于南国潇湘时的风姿：“阴成绿叶”，“萼吐素华”；但在北迁之后，遭受风寒霜露的侵凌，“既失青葱”，“俄成萎绝”。作者通过橘树“昔日婆娑，今朝憔悴”的鲜明对照，认识到“观物理之雕换兮，固有盛而必衰”的自然规律，进而由橘树联想到人事，发出“彼人事之迁流兮，纷菀枯其若斯”的人生感慨，进一步升华了主题。
联系作者生活的时代背景，便不难看出此赋一方面是由物及人，感慨人事之变迁，另一方面也是由小及大，讽刺当时的社会现实。作者生活于明清易代之际，许多故明臣子和无行文人归降清朝，成为新贵，然而最终还是遭到清廷及世人的唾弃，被写入《贰臣传》，这不正和赋中所写的北迁之橘起始繁华、终归凋零的遭遇相似吗？而作者所着力歌颂的“秉不迁之贞德”的橘树，也正是那些富有民族气节的遗民旧臣、学者文人的象征。
此赋不论在立意还是在写作手法上虽有意模仿屈原的《橘颂》，却能自出机抒，描写、议论、抒情相结合，赋物述志，因小见大，语言亦清丽淡雅，是一篇寄慨遥深的咏物述志佳作。
（王富鹏邱林山）