天长与地久，让爱情生锈
一个人有一个人的好，不相爱有不相爱的好，清醒有清醒的好，何必为着一点现世安稳，便赔上大半辈子？
两人不是没有爱过，只是后来再也不爱了。
最后一次见面，选了一间两人从未去过的餐厅，午时的阳光透过明净的玻璃直直打进来。她比他先到，提前点好菜，只待他来。
世间所有情事，大概都难以轻易用对错来分辨。是他先负了她，也并非是有了更好的选择，无非是贪恋外面的莺莺燕燕，贪恋那种新鲜感与刺激感。他一直以为她不知道，她一直以为他明白她的隐忍。
六年的时光里，不是没有争吵过，大多不伤筋骨。最初的最初，她带着旧情与他在一起，他也不是不知晓，他说时间能够冲淡一切。是最初他对她的疼爱与呵护暖了她一颗支离破碎的心。在众人眼里，她似独得阳光雨露厚待般，无非是因为他过去曾流连花丛不愿收心被束缚。
直至六年后的一个晚上，伶俐乖巧的孩子已经熟睡，在很深的夜里她等他回家。
他冷着一张脸回来，并未正眼看她。她端了一杯水放于他的面前，他看向电视的视线目不斜视，只说两字：“不喝。”她并未说什么，只安静地端走那杯水。在书房里，她又听到客厅里的他说：“倒杯水来！”她直直走过去，伸手关掉电视，问：“我是你的丫鬟吗？”大抵内心长期的压抑总是经由一个小小的引线爆发，她将水杯狠狠砸在地上，玻璃碴儿四处滚落。拉开门，将他的公文包与车钥匙直直丢出去，吼道：“你不是喜欢外面那些温柔体贴的姑娘吗？你现在给我滚，立刻给我滚出去！”他坐在沙发上扯起唇角的一边轻笑：“你继续演！”她的眼泪扑簌簌滚落，与地上的碎玻璃融为一体，可他依然纹丝不动坐于沙发上，冷眼看着她歇斯底里地摔砸器皿。
她何曾不知两人的感情走到如今，自己也难辞其咎，自己越是放纵与隐忍，对方越是放肆；渐渐不愿意在一起，连能够说的话也越来越少，该给予的温柔与体贴逐渐一点一滴地回收在自己心里小小的匣子里，再不敢乱放。
无论多么轰轰烈烈的感情，到最后如果不能善终，想起来都是不值得的，只是她自己不愿意承认罢了，总不能说自己表错了情。那一晚，在他起身走出家门的时候，她说：“我们之间到此为止了。”
他没有回头。最后的那一顿午餐，两人面对面，没有任何话题。他只是低头吃饭，或许彼时他有满腔的言语，但只能沉默。他一直都是骄傲的男人，从不会对任何人低头，但那晚看到她的歇斯底里后，他也不是没有后悔过，他曾打过数个电话给她，她都没有接听。他后来发信息问她：可否一起在家吃顿饭？她没有回复，她在心里冷冷地想：你可曾知道你有多久没有在家吃饭了？
他想以这样的方式来寻得一个台阶下，她等的其实无非是他的道歉，等他说一句“对不起”抑或“我们本不致如此”。但是她没有等到，也便没有给他那一个可以下的台阶。终于等到失望，于是约在外面吃饭。他一如往常那般想要坐在她身侧，但在他欲落座时，她以手袋占据了那个位子。一边吃饭，一边风轻云淡地说：“孩子归我，其他的我什么都不要。”他没有吱声，只点评那间餐厅的碟鱼头做得不错。两人表面平静得如同一切争执与伤害都并未发生，并未发生任何难以启口的决绝别离。但她的心里知道，过去两人之间的善待相处以及回忆里的那些点滴恩慈，是再也寻不回来了。曾以为分开是一件痛苦的事情，却不曾想到竟是那般平静。
饭后，两人争着买单，她忽然笑，笑得比过去每一日都多。她安然接受了最后这结局。怀中的孩子尚年幼，尚不明白发生什么，也并不明白自己的父母已经决定要分开。
回到家里，待孩子入睡，收拾整理衣物，最后趴在地板上擦拭砖面上那些经年痕迹，直至折射出光亮。末了，对着镜子洗脸梳头，换一袭睡衣，开一瓶酒，在微醺湿润的夜色里，她终于醉倒，趴在沙发上沉沉睡去。
虽然这个世界上有一种女子，从来都没有自己的名字。她们在父与夫姓字的背后过完这一生。于她们而言，男子是遮蔽，更是荫庇。她们的一切都来自他们，她们的羞耻，她们的尊荣。但自那晚开始，即使醉倒，她的眸光依然晶亮，神情克制而清醒，自此将靠自己双手恒久稳妥地照顾自己与孩子，但并不觉得有任何不妥与困难。
有很多人说：“你这般年轻，真爱不受阻挡，随时会出现，犯不着为他那般薄情的男人伤心。”
她说：“随时出现的那不是爱，是性冲动，好吗？你以为真爱是街头巷尾的小广告，随处可见？”
不是，真爱更应该是恒久忍耐的修行，如果真爱连流年和诱惑都敌不过，又算哪门子真爱？
真爱在哪里？真爱在虚构的武侠小说里，名门正派爱上一个妖女，明知她恶毒奸诈，还是爱得不得了，最后赔上性命都要爱，这才是真爱，而不是现实生活中男人一句“我老婆不了解我”或者“我老婆太泼辣”便因此抹杀掉当初所有的海誓山盟。
越来越多的男人被惯坏，偶尔有一两个浪子回头的便被歌颂成美谈。他倒是回来了，可你受的伤就能彻底好了吗？后来又有人劝：“你也应该想开些，向芸娘学习学习。”男人们都知道芸娘的好，林语堂甚至夸她是中国文学中最可爱的女人，这是情有可原的，中国男人都有这种情义结，穷书生幻想妖狐管吃管住暖被窝，小资们幻想妻子知书达礼才思敏捷贤淑大方无所不能。
但是很多女人过度追捧芸娘就很奇怪了，她们以芸娘为榜样，努力完成大爱。芸娘那种大爱简直同菩萨有一拼了。不是说芸娘不可爱，而是她的可爱只在沈复林语堂之辈理解中，女人理解一个女人的可爱和男人理解一个女人的可爱颇有出入，况在沈复那个时代，那个时代他们喜欢女人更像喜欢一只猫，听话会撒娇了就是可爱。
而至今许多女子困在男人的喜爱标准里做不成真正的自己，任其搓扁揉圆。殊不知，真正的爱不是因其多好而爱，恰是因其不好却不能不爱。