成功婚姻的诀窍在于把一切灾难看作小事， 不把任何小事看作灾难。
———尼科尔森
当时身边的人都不同意他们的结合。 不仅因为女人大男人三岁， 还因为男人注定的贫穷。 如果说以前的贫穷可以看得到， 那么以后的贫穷则可以感觉到。
生性拘谨胆小的男人， 也许注定不会过上悠闲富足的日子。
女人嫣然一笑说， 希望我能为他带来好运——女大三， 抱金砖。 尽管说这些时， 连她自己都没有信心。
婚后的日子真如人们所料， 清贫， 安静， 波澜不起。 房子是租住的， 一个挤在高楼大厦之间的低矮平房， 不知何时会被突然拆掉。 对于贫困， 女人或许并不计较， 可是她希望拥有一个真正属于自己的巢。 不管在哪里， 市区还是市郊， 不管多大面积， 三室两室甚至一室， 不管有多破旧， 墙壁裂出缝隙或者地板凹凸不平， 都没有关系。 只要那是一个房子， 只要那房子真正属于他们。
当然， 男人知道女人的心思。
在女人的鼓励下， 男人在街边开起一个小吃店。 店开起来， 生意并不理想， 这让男人每天愁眉不展。 一个月以后， 正当男人几乎放弃， 女人再一次给了他最强有力的支持和鼓励。
她辞去工作， 把那个小店变成真正的夫妻店。 晚上躺在床上，男人不安地问她， 你认为我们能赚够买房子的钱吗？ 女人说，绝对没问题———女大三， 抱金砖。
生意一天一天好起来， 缘于男人的实在， 缘于女人的善良， 更缘于他们的勤劳或者爱情。
第二年真的他们通过贷款买了一套房子。 房子不大， 可是他们把每一处空间都装修得温馨舒适。 男人永远记得他们搬进去的那一天。 那一天， 女人浅浅地笑着， 细细地抚摸着家中的每一寸空间。 女人幸福地问， 这真是我们的家吗？ 男人笑着点头。 那一刻他们是世界上最幸福的人， 因为他们在城市， 终于有了属于自己的家。
可是生活并不轻松。 以后漫长的十年， 每个月， 他们都需要向银行支付接近一千元的房贷。 这对他们无疑是一个巨大的压力。 缓解压力的办法只有一个——他们必须更加辛苦地经营他们的小店。 有时女人看男人太累， 会轻轻绕到他的身后， 双手揉着他的肩膀， 说， 别这么拼命， 肯定用不了十年， 我们就会提前还上贷款——女大三， 抱金砖。 男人回过头， 却只会嘿嘿地傻笑。
如女人所料， 他们在第五个年头就提前还清了全部的贷款。
五年时间里， 他们省吃俭用， 接近于吝啬。 男人去银行交完最后一笔钱， 回到家， 就咧开嘴笑了。 那天女人摆了满满一桌子菜， 生活对于他们来说从此将变得轻松。
两个月以后老街拆迁， 他们不得不放弃了那个经营得很好的小店。 积蓄全都还了贷款， 大店开不起来， 他们只得重新寻找一个店址重新开一个小店。 他们知道， 只要小店开起来， 他们的日子， 就会一天比一天好。
———女大三， 抱金砖。
那几天他们变得特别忙， 那几天女人不停地咳嗽。 男人去药店为她买来了感冒药， 吃过， 不见好转； 再买来消炎药， 吃过， 仍然咳。 男人有了惊悸的感觉， 他拉上女人， 直奔医院。
检查的结果， 几乎让男人当场栽倒。
肺癌。
并没有避开女人。 女人就坐在旁边静静地听。 然后女人站起来， 挽了男人的手臂。 她说， 我们先回家吧。
小店的开业时间， 被无休止地拖了下去。 不仅仅因为男人需要每天陪着女人， 还因为， 他们已经没有了一分钱可以用来开店。 女人做着化疗， 每个月一个疗程， 每个疗程一万块钱。
为了能让女人的治疗延续下去， 男人东奔西走， 为女人、 为他们借钱。 第四个疗程时， 女人掉光了满头黑发。 男人的头发，也在几个月之内， 白了很多。
一切都不容乐观。 医生对男人说， 让我们期待奇迹的发生。
只是女人仍然平静如水。 除去做化疗的日子， 剩下的时间， 她就静静地呆在屋子里， 这里看看， 那里摸摸， 目光中充满眷恋。 有时她会长时间地站在窗前， 看外面的车水马龙或者七彩霓虹。 每一次睡去， 她都可能永远不会醒来。 可是每一天清晨， 她又顽强地睁开双眼， 看枕边遍撒的灿烂阳光。
有时女人会对男人说， 这样下去有用吗？ 如果我们放弃……
男人急忙揽了她的肩。 男人说一切都会过去。 听我的， 一切都会过去。
夜里男人陪着女人， 轻轻地说话。 男人问她家是什么， 女人想想说， 一间屋子， 一个男人和一个女人……男人笑了笑，男人说， 我们该搬家了。
搬家？
是， 搬到郊外， 在那里我租了房子。 我已经卖掉了我们的房子， 怕你不同意， 没敢跟你说……
可是我们刚刚还清了贷款。
可是卖掉房子是我们能够挨过来的唯一办法。
可是如果我真挨不过去， 以后， 你连一个安身之所都没有了。
不要乱说……现在我们只是搬一处新家。 一间屋子， 一个男人和一个女人……
女人伏在男人肩头， 嘤嘤地哭。 她说是我连累了你， 你本该， 过上好日子的。
男人搂紧女人， 他说一切都会好起来——女大三， 抱金砖。
他们搬到了郊外。 搬走的那天， 女人长时间坐在沙发上，看着屋子， 不肯起身。 男人去揽她的肩， 女人再一次哭起来。
她总是自责， 因为她， 这么多年来好不容易置下的房子， 顷刻间又不复属于他们。
几乎每一天， 男人都要陪女人去医院， 回来， 到街口摆一个水果摊， 黄昏时再赶回家， 和女人一起吃晚饭， 然后， 拥着她看一会儿电视， 或者聊聊天。 日子在贫穷中顽强地延续， 女人的病情， 终于得到了暂时的控制。
医生对她说， 也许奇迹真的会发生——但是， 你必须定期来作检查。 男人急急地问， 她真的没事了吗？ 医生说， 也许真的没事了， 也许一切都是假象。 不过， 只要定期来作检查， 就会有希望。
这等于说， 也许， 男人和女人， 一生都不会过上真正平静的日子， 一生都不会过上真正富足的日子。 甚至， 也许， 他们一生都会挣扎在贫穷之中。 尽管， 只要能够留住女人， 哪怕最彻底的贫困， 也是他们最好的结果。
———女大三， 抱金砖。 女人笑着摇头。
男人安慰她说， 你说的没错。 我们从头再来， 如果运气好， 别说金砖， 金山都会有。
女人笑一笑说， 其实现在， 我就有抱上金砖的感觉。 我们的生活， 就是我的金砖； 你这样的好男人， 就是我的金砖。 你的心， 真有着金子般光灿灿的颜色和质地……
说得男人害羞起来， 忙为女人搛一口菜。 那时两个人其乐融融地坐在简陋的房间里吃饭， 餐桌上摆着鲜花， 女人戴着美丽的假发。 夕阳照进屋子， 一切熠熠生辉……