网络线安在我的书房，儿子只能在我的书房上网。我职业写作不坐班，便全天侯控制。很快，全面失控。我一控一制他就不高兴就与我“逆反”，“约定”的四条无一条一日遵守——从买回电脑的第一天直到他成人的现今。受任于“逆反”之际，父子关系日趋紧张。至今我也没见他上网查资料写作文，倒是有一次被我发现有上网抄袭作文以应付家庭作业之嫌。为此，我强硬地追加了一个每天上电脑前必须临写一篇钢笔字的条件，他接受了“城下之盟”，此条坚持了一年余。一旦失身、失足于电脑，人心再难沉静， 这一点凸显在儿子的书写上，那种字的稀烂可以让你看得痛不欲生。他可以把自己的“己”字写成一个鱼钩形，也可以把“字”写成“刁”。我看过他10篇作文的师生批阅，其中8篇对其书写予以提示、批评。我还让他看自己的一篇文章，其中一句话里有四个字他自己都认不出。成绩全面下滑已成必然，仅以稍后的期中考试为例，作为强项的作文只得了24分。
2月26日晚，儿子将电脑移到自己房间的床上继续酣战，晏紫不允，两人发生冲突。第二天我在儿子的“有感”文章后面写了下面这段文字：
写作此文，是作为父母的我和晏紫对修远要买电脑提出的“条件”。另一“条件”是每天写一篇字。元月28日，买华硕牌电脑，12700元。
2月26日，修远晚11点多仍要在床上打电脑游戏，被晏紫阻止。修远说，从今以后，我不玩电脑也不写字了！晏紫说随你，你是为自己学习、为自己写。修远说，好，这是你说的，你别后悔。晏紫说我不后悔。后修远将电脑扔在客厅的沙发上。
晨起，写上此段话语，附在修远的文后。
教养子女何其困难。命运掌握在自己手中。诚如斯言。
2005年2月27日上午 父字
以不写字要挟，太过分了。我将儿子的这篇附有“父字”的文章装进一个信封，然后对儿子说：我在你的文章后面写了一段文字，你现在不用看，我将它们密封了，等到你或我人生的某个时刻，我会把它交给你。
晏紫闻听后，眼睛湿润了——为我多少有些悲壮的表情和行为。
一边是日日不断的长时间上电脑，一边是在书房被控制被劝说的不自在不自由。4月，儿子从同学处借来一种叫做PSP的掌上微型电脑，将电脑中的游戏下载拷进PSP，然后坐在床上被窝里夜以继日。新科技新刺激令他不胜惊喜，总有源源不断的人类发明让人感到无比快乐。但他不满足借来的PSP，借的终是要还的，自己有岂不更好。很快，他向晏紫提出要买PSP，这时离买电脑才三个月。
晏紫拒绝。他又纠缠。晏紫说你爸也不会同意买的，不信你去问他。儿子于是问我，我的表态不言而喻。儿子用同样强硬的语气愤懑地说，你们不买，“五一”回郑州让姥姥跟我买，用我自己的压岁钱！我说，我也绝对不会让姥姥跟你买的！
“五一”晏紫带儿子回郑州。5月2日，儿子就拥有了一部2400元的新PSP。不是姥姥买的，也不是存放在姥姥那儿的压岁钱买的，是儿子他小舅买的。晏紫的弟弟是北京一所大学的老师，是对儿子最慷慨的人。
电话这头的我顿时头大如盆。不久姥爷打来电话说，修远玩人家一个旧东西，你看看这……接着姥爷告诉我，这次是有条件的，他已和修远订了一个“学习游戏公约”，修远作出了6条保证，并让我监督。
我晕。
“五一”长假结束，儿子带回PSP时也带回了一纸大字打印的“公约”。我无话，将它贴到墙上，与前一个“约定”并列。
学习游戏公约
徐修远做到如下保证：
1 每天只玩一小时PSP
2 每天写字120个
3 每周弹琴一小时，听音一小时，唱一条视唱（妈妈辅导）
4 每天最多打1个半小时篮球
5 努力学习，争取前进10名
6 中午休息不玩PSP
保证人：徐修远
监督人：爸爸
2005.5.6
爸爸任重道远。
儿子特别擅长将“约定”、“公约”变成一纸空文。这6条“公约”中，只有写字一条坚持了一段时间，不久，“公约”全面废止。直至今日，我感叹他的书写中竟然看不到庞中华硬笔书法一丝一毫的影子，那无数次隔着透明纸的临摹、描写全是做的无用功。当他的魂在电脑上时，写字时就是个空壳人。当我和晏紫批评他的“违约”时，他的常态表情是面无表情兼不置一字的沉默，仿佛你们说的是别人的事情。
儿子在文章中很会说很会写。命运是自己掌握了，但命运的方向呢？
5月17日，学校开家长会。我是有闲的“坐家”，家长会多半是我去。有一种说法，家长会是老师折磨“落后”学生家长的最佳场所，原来没往心里去，这次亲身领教了。一进教室我就直奔最后排，把自己藏在右边的角落里。还是逃不过，语文老师说到中途满教室张望，大声喊：“徐修远的家长来了没有？”我低声应道：“来了。”语文老师皱紧眉头说，徐修远最近一段时间学习态度非常糟糕，“五一”长假布置的作文，到现在还没交！你们家长难道没有检查督促？
我的头又低了，恨不能将头埋进桌斗里。幸好他点到为止，全体家长把头都扭过去了。我恨恨地想，晏紫为什么不来偏偏叫我来！散会时我不敢和其他家长一起起身，眼睛直盯着语文老师，见他走出教室，家长们也快走完了，我才飞身直奔楼梯口。我想起那句“破帽遮颜过闹市”，只是没帽子。
6月10日，语文老师给晏紫打电话，重申了徐修远的“极其糟糕”，并告知，他曾建议徐修远去字典上查查“堕落”一词的词义。他还告诉晏紫，“五一”前，徐修远有一次上课趴在桌上睡觉，他叫醒他，过一会儿他又趴下，他又叫醒他，第三次他用手触碰徐修远，徐修远索性拉下衣帽包住脑袋。
老师在全体学生面前失去了威信。儿子用极其自我、自由的方式挑战“师道尊严”。老师的语气中充满了“哀其不幸，怒其不争”，“堕落”一词也第一次用在了儿子身上。
语文老师是位男老师，兼着学校行政职务，男人的血性和行政责任迫使他对儿子这样的学生管教强硬，紧张、对抗的师生关系就此形成。仔细分析，关系成因复杂，它是当前学校教育现状的一个折射。在后面的写作中，我将力求客观、理性地评述儿子与语文老师随后发生的更为激烈的冲突及冲突对儿子产生的影响。
7月初的一天，心力交瘁的晏紫在电话中对小舅哭诉：“你把我害苦了！”
电话那头的小舅想必很尴尬。我不同意责任全由小舅承担，“五一”节晏紫人在郑州，若决意阻止，小舅还会给儿子买PSP吗？
南京晓庄学院陈善卿教授后来曾就此问我，你和儿子一起玩过电脑游戏吗？我如实回答没有。他又问，你后来陪儿子一起上网查资料一起讨论写作文了吗？我回答：没有。他又问：玩游戏查资料一次也没有吗？我答：没有。他说，哪怕你陪过儿子一次，情况也许就不会是这样。你以为买了电脑再定条约是“疏”吗，其实是更厉害的“堵”！
我明白了，要投其所好，与子同乐、同行，在同行中了解儿子，建立父子之间的联系和感情，然后引导儿子，校正成长的路线。
陈教授说，成人也会上网成瘾的，何况孩子。现在出现大量的网瘾孩子，很重要的一点是这些孩子的父母都是网盲，他们根本不懂网络不懂网游，自己外行，怎么管得住内行？我又明白了，入乎其内，方能帮孩子出乎其外。
明白也晚了。
可我又想，农村的父母几乎都是网盲，那该怎么办？
陈教授还举了一个例子。他请出10个“问题学生”的妈妈，问她们了解不了解自己的孩子，10 位妈妈异口同声说了解，纷纷说自己生自己养了十几年，怎么会不了解。陈教授随后请出了一个孩子，当着他妈妈的面问他：你认为你妈妈了解你吗？孩子不假思索地断然道：不了解。完全不了解。看看，不了解还加个“完全”！妈妈困惑了茫然了，完全困惑茫然了。陈教授又请出一个孩子，情形是前面一对母子的复制。
陈教授说，父母不了解孩子，尤其是不了解现在的独生子女孩子，是家庭教育中最大的问题。家长往往忽视了孩子生理变化这一重要时期，不了解生理的变化会带来心理的变化，心理的变化会影响思想变化，而思想指导行动。不了解，家长就会胡批评乱责备，批评责备不对，孩子难以心服，就会感到委屈，家庭就会起冲突。另外，家长切忌躁性，切忌对孩子大喊大叫，要做一个有修养的父母亲，做孩子的榜样。一个躁性的父亲或母亲，势必养育出一个躁性的孩子，一个躁性的孩子，则可能一生一事无成。
唉，下辈子我要做个教育家。