这天，1978年5月的一天，丁伟加入少年足球队已三个星期左右了，和大家都已混得很熟了，大家也都知道他以前从未念过书，所以每当训练期间休息时，便一个个地手把手地教丁伟认字，拼读音标，也教他们学过的一些儿歌，课文，算术呀什么的。到了晚上，大家也都一改过去嘻嘻哈哈闹半夜的习惯，一个个都拿起了课本认真地读起来。
孩子们白天训练，晚上自习，不知不觉中都或多或少地改掉了很多坏毛病。李强不再笑话王明胖了，张援朝也不再乱扔纸屑了。大家都学会了和睦相处，与人为善，有时也偶尔会一块说说笑笑。
这不，马文波因为训练时不小心摔了一跤，头上起了个小包包，于是大家便嘻嘻哈哈地唱起了<<大马哈和小西瓜>>来：
“有个大马哈，爱吃大西瓜，瓜皮扔一地，不让人说他。
一个不小心，自己滑倒啦，弟弟跑过来，忙对妈妈说：
哥哥头顶上，长个小西瓜……“
马文波一听不乐了，眼泪便止不住地往下流，大伙儿一见慌了，忙唱起<<不哭>>来。
“小孩小孩你别哭，姐姐给你买本书：
小花猫，小白猪，里面还有小鹦鹉，
鹦鹉学燕叫，鹦鹉学布谷，不哭，不哭，不哭……“
唱着，唱着，泪花花的小脸蛋终于有了一丝笑容，慢慢地，慢慢地，羞涩的花骨朵儿总算是一层一层地渐渐绽放开来了，一点一点地变成了一声胜似一声的爽爽朗朗的笑语啦。
于是，整个房间，走廊內外，甚至于整栋宿舍大楼上上下下，都能听到孩子们那开心快乐的笑声，久久，久久地回荡开来。
笑，不停地笑，尽情地笑，孩子们沉浸在欢声笑语当中，笑得捧起了肚子，弯下了腰，有的干脆脱了脚上的胶鞋，跳上床，或是趴在被窝上一边笑着，一边用小手锤打着被子枕头，两只脚儿还不曾忘了不停地向上向后弯着踢腾起来。或者仰面躺在床上，双手双脚同时向上交错着踹蹬着，口里还不断地发出断断续续的哈哈声儿。
笑啊笑，孩子们一个个地笑得没了力气，笑不动了，这才慢悠悠地偃旗息鼓，渐渐恢复平静，屋外闻声而来观望的小伙伴们见笑声已然嘎然而止了，便也觉得再没必要接着看下去了，于是纷纷回转自己的屋里，继续看书识字起来。
笑声不断地传入丁伟的耳中时，他真想也放下书本来与大家伙一块乐呀，可他知道自己根基浅，识字不多，不能同其他同伴比，便用双手紧紧捂住耳朵，静下心来一字一字一句一句地认起字来，遇到不认识的便一笔一划地抄写在自制的小黑板上，等过后再问其他同伴或是田教练。
渐渐地，“鹅，鹅鹅，曲颈向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波。”也能朗朗上口了。
“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”等等诗句也时不时从小丁伟的嘴里蹦跳出来啦。
有时，田毅静悄悄地站在他身后望了许久，他也不曾知觉。直到偶然看得累了，直起有些疲倦酸楚的身子伸伸懒腰时，发觉后仰的双手碰在了某个人的身上时，方才回过头来看一眼，这才知晓干爹已站在自己背后很久了，忙歉意地招呼道：“哦，干爹，您来来啦，快请坐呀，俺正巧有几个字要问您呢，张力他们都说不清楚，俺只好等您来了，您看，这个——”
田毅见此，便也就顺势坐在他身边给他讲解起来，之后又训道：“丁伟，这是球队，不是你家，也不是我屋里，以后再不许乱叫干爹，干爹的啦，要喊老师，教练，知道吗？”
“哦，俺以后不再在同学们面前喊您干爹了，俺只在心里喊好啰。”委屈地哽咽道。
“好啦，不说这些了，男儿有泪不轻弹，不许哭鼻子。”田毅不由得也就换了个口气轻声说道。
说起来也怪，自从这一夜开始，往后的日子里，田毅很少再用重语气训丁伟了，同半们也很难得看见丁伟流泪了，大家都不知道这其间有何联系，久而久之，也就没有人再有兴趣去打探其中的秘奥了。直到后来，当丁伟带着队友们，一路过五关，斩六将地闯入第五届全国足协杯青少年职业球队联赛决赛圈，一举荣获个人最佳射手奖及集体荣誉奖，冠军奖等多项奖杯，并被国家体改委委员们当场一致表决通过，直接被入选为国家队队员之后，方才披露了真相，大伙儿这才完全明白过来。当然，这些还都是后话，暂且不谈罢了。