那时我10岁，虽然小，但我知道家里那些日子出了大事。母亲正闹着和父亲离婚，父亲为了我一直没答应。可那个晚上后，父亲却同意离婚了。谁知，这一次，母亲又死活不离了。
家里渐渐恢复了平静，父亲和母亲再也没红过脸，直到他们的婚姻走到50年金婚纪念日这天。
父亲去世后，翻读他的日记我才无意中知道了谜底。原来那天晚上，父亲在巷口看见的是母亲和她的情人在那里幽会。他当时非常难受，也很想冲上去揍他们一顿，但他一想到身边还有孩子，他不愿让孩子看见这一幕，于是最终捂住孩子的眼睛，选择匆匆逃离。
正是那一捂，保住了母亲在孩子心目中的形象，同时，也让母亲重新理解了父亲的宽容，并完美地捍卫了他们的婚姻和爱情。
我爱苏小菲
苏小菲是我们大学时的校花。
我们201室的六条汉子来自大江南北，语言南腔北调，高矮胖瘦各不相同，却难得一致地都爱上了美女苏小菲。
可惜，苏小菲是外语系的，轮不到我们这几个文史系的兄弟近水楼台先得月。
为了苏小菲我们不惜得罪了系里那帮叽叽喳喳的麻雀们。
我们买了张大红纸，裁成六份，每人写下了“我爱苏小菲”的横幅贴在各自的床头，六条鲜红的横幅成了我们201室的一道风景，也成了我们和系里那帮麻雀们矛盾的导火索，她们因此彻底地封杀了我们。
但我们不后悔！苏小菲的美简直不能用言语来形容。她的脸几乎符合了东方男人的所有审美观点，身材去一分则瘦，多一分则肥，最难得的是她那份高贵和清纯，像一朵冰洁的玉兰！
苏小菲几乎占据了我们大一甚至大二所有的话题！
后来，不知哪个多嘴的麻雀把我们201室的秘密传到了苏小菲的耳朵里。一个周末的晚上，她款款地来到这里，我们手忙脚乱地站立两旁，欢迎这位贵宾。看着那六条醒目的横幅，她居高临下地笑笑，转身走了，前后不到一分钟，便像个高贵的公主般高昂着头走了。要不是201室臭烘烘的空气中隐隐夹杂的那道淡淡的幽香，我们甚至怀疑她是否曾经来过这里。
但接下来并没发生我们料想的浪漫。苏小菲其实早已和她们系里的那个白马王子好上了。那家伙总穿着一身让人恶心的白，家境据说也很富有。我们虽说不服气，但也不得不承认，公主配王子，是比我们中的任何一个癞蛤蟆更般配些。
接下来大家都觉得没了劲，201室对苏小菲的热情便慢慢散去。那六条醒目的横幅早已渐渐褪了色，大李、老侃、事妈已先后耐不住寂寞红杏出墙，找了女朋友。据他们事后交代，他们每个都被女朋友拷问过“我和苏小菲谁漂亮？”之类的问题。从他们嘿嘿的憨笑中，我知道他们早做了叛徒！
从此，苏小菲从我们的话题中慢慢淡去，六条横幅除了我的以外全都被撕去，其他几位老兄的床头早换上了各自女朋友的玉照，201室也慢慢有了女人的粉香。
日子也好像终于走上了正轨，就这样一天天飞快地过去，转眼大学四年结束了。几位仁兄便一边忙着找工作，一边忙着和女朋友分手，既浪漫，又悲哀。
我在一家外企找了份工作，薪水很高待遇也不错，不久也有了心仪的女朋友。偶尔想起那六条鲜艳的横幅，也只是会心地一笑。
终于，在大学毕业两年后的那个秋天，我决定结婚了。在我们201室六个兄弟中我是第一个结婚的，我一一给他们打电话，邀请他们参加婚礼。没想事妈却告诉了我一个不好的消息，“苏小菲病了，血癌晚期，现在在医院里，那个该死的王子吓跑了，******，早知他这么拉稀，还不如当初我们上呢，这没良心的东西！”事妈一直说王子是个白眼狼、陈世美，看来还真应验了。
我一下子想到了那抹高贵的笑，那臭烘烘空气中淡淡的幽香……
我们决定一起去看望苏小菲，毕竟，她是我们的初恋，当然，是单方面的。
我们打听到了苏小菲住院的地址，却被一位胖乎乎的一脸严肃的老太太挡在病房外，除了父母之外，苏小菲已不见任何人！
我们几个在医院门口转着圈。老侃一拍脑门，把我们领进一家花店，让老板娘给我们每人包了一束花———清一色鲜艳的红玫瑰。老侃又让老板娘拿来一卷绸带，剪下六段，我们明白了，各自在绸带上写下了那熟悉的五个大字。
我们又浩浩荡荡重新来到病房，说服了那位老太太。其实不用我们说服，那个一脸严肃的老太太早被我们感动得一塌糊涂。
苏小菲正在输液，虽然有心理准备，我们还是以为进错了病房：那一头曾让我们做了无数次梦的黑发已剩下稀稀拉拉不到一半，人本来就瘦，现在几乎成了皮包骨头，脸就像被抽去水分的花，枯干，苍老……
不知是谁带的头，六个爷们全哭了。
苏小菲睁开了眼睛，看见了六束鲜艳的玫瑰和花束上那大得触目惊心的“我爱苏小菲”五个大字，她的眼里绽放出了我们曾熟悉的光彩，我们以为她会哭，没想她竟笑了，像想起了一件令人高兴的事，越笑越灿烂……
虽然我们日夜在祈祷，奇迹还是没有出现，一个月后，苏小菲走了。听她妈妈讲，这一个月她拿出了早已藏起的镜子，整天照个不停。
我们都参加了苏小菲的葬礼，她躺在花丛中，脸上挂着笑，那笑一如当年，像个高贵的公主。
纸盒里的爱
这口大箱子，沉甸甸的，重得好似放了金条。
箱子里，密密麻麻、层层叠叠，一个一个，全都是折得整整齐齐的纸盒子，数目惊人地多。
这些方方正正的小纸盒，手工细致、扎实，在粗犷中透着纤丽、在恬静里透着坚韧、在柔和中透着隐秘。它们稳稳地立在桌上，好似一个个恪守纪律而又守口如瓶的小士兵。
这一口大箱子，是黄美芬送来给我的。说来难以置信，搁在箱子里面那数目上千的小纸盒，竟然全都出自一名老人的手。
这名老人名字唤作卢金荣，年届86。
他是黄美芬的母亲黄玉莲女士的老邻居。
据黄玉莲女士告诉我，老人和妻子鹣鲽情深，相濡以沫。许多暮年人士都爱到楼下咖啡店去，和别人磨嘴皮子，消磨时间，但是，卢老却不同，他喜欢陪在妻子身畔，有滋有味地过着平淡恬静的生活。每天，夫妻俩总坐在大厅里，谈那说了一辈子也依然谈不厌的话题。细细碎碎的话语，就像是源远流长的水，日日夜夜，潺潺地流个没完没了。
附近有游荡的野猫野狗，夫妻俩在闲谈时，却没让双手闲下，他们共同折了许多可爱的猫盒和狗盒，送给善心人士，让他们拿去盛放猫食和狗食，喂饲野猫和野狗，这样一来，不但予人方便，且又保持了环境的清洁，一石二鸟。
对于年过八旬的老者来说，每一天都是一个金色的起点，然而，与此同时，每一天也可能是一个黑色的终点。
共折纸盒的这对老夫妻，尽管恩爱逾恒，可大家都心知肚明，诀别是迟早的事。
去年，比老人小一岁的八旬妻子，终于撒手尘寰了。
中年丧偶固然令人难过而怅恨，然而，老年丧偶，却是悲凉而又凄怆的，尤其是先走的那个人是无话不谈的良伴，那种痛，就犹如一只全身尖刺竖立的刺猬残忍地坐在脆弱的心上，有被凌迟的感觉。剧痛还没有消退，可怕的孤寂便“狼狈为奸”地化成了一座高高的楼房，重重地压在心头上，把耄耋之年的鳏夫或寡妇压得辗转难眠。许多老人，可能便会因此而失去了生存的欲望，一心只想和离他而去的配偶在黄泉路上重逢。
卢老在丧偶后，变成了一个比深海的鱼更为沉默的人。
为了化解死别的痛苦，也为了凝聚继续活下去的勇气，他把心中无可化解的思念通过干瘪起皱却仍然无比灵活的十指，塑成一只一只的小纸盒。他把时间和精力都投注进去了，每天完成的纸盒惊人地多。
我想，纸盒对于老人来说，多少有点儿移情作用吧？当他以风般的速度“折折折、折折折”的当儿，他或许也将那无法传递的思念一并折进了纸盒里。
一只纸盒一缕情，万千纸盒万缕情，寸寸都是爱啊！
美芬说：“他每天所折的纸盒是那么、那么的多，我惟有一袋一袋、一箱一箱地替他到处免费派送。大家都用他的小纸盒，才能让他觉得他对社会还是有贡献的，也才能让他找到活下去的意义！”这口大箱子，沉甸甸的，重得好似放了金条。
箱子里，密密麻麻、层层叠叠，一个一个，全都是折得整整齐齐的纸盒子，数目惊人地多。
这些方方正正的小纸盒，手工细致、扎实，在粗犷中透着纤丽、在恬静里透着坚韧、在柔和中透着隐秘。它们稳稳地立在桌上，好似一个个恪守纪律而又守口如瓶的小士兵。
这一口大箱子，是黄美芬送来给我的。说来难以置信，搁在箱子里面那数目上千的小纸盒，竟然全都出自一名老人的手。
这名老人名字唤作卢金荣，年届86。