理想铸就品格
《堂·吉诃德》是一个令人伤感的故事，它越是令人发笑，则越使人感到难过。这位英雄是主持正义的，制服坏人是他的唯一宗旨。正是那些美德使他发了疯。
《堂·吉诃德》是西班牙伟大的作家塞万提斯的代表作，也是一部脍炙人口的世界名著，是欧洲长篇小说发展史上的一座里程碑。它曾被评为有史以来最值得一读的小说。尼日利亚作家本·奥克里曾说：“如果说有一部在死之前必须要读的小说的话，那就是《堂·吉诃德》。《堂·吉诃德》中的故事构思最为奇妙，最为引人人胜，同时又十分简单。”
《堂·吉诃德》，已有了全世界各主要语种近3 000种版本。世界上可能除了《圣经》，不会再有哪本书有这么多种版本。全世界的人都同情这位可爱可敬的愁容骑士。他真诚、勇敢、坚持原则、执著信仰，富于正义感与同情心，这些品质都是人的道德完善中最可贵的东西，也是现代人生活中最缺乏的东西。
塞万提斯的这部心血之作蕴涵了无尽的深意，值得人们拜读后仔细回味。每思考一次，都会有不同的感受、新的体悟。它使严肃与滑稽、悲剧性与喜剧性、生活中的琐屑和庸俗与伟大和美丽交融在一起，俨然是一部含笑的悲剧。
《堂.吉诃德》的伟大价值绝不在于它是一出讽刺骑士、逗人发噱的喜剧，堂·吉诃德雄图霸业的欲望促使他成长为一位苦行之神——拓疆万里、与风车搏斗，把充满危险的旅途当成一种幸福． 一个幸运的人，可能很痛苦，因为心地褊狭、阴暗，因为妒忌贪婪，患得患失：一个不幸的人．也可能很快乐，因为天性高贵，有一种智慧的幽默感，从未被命运所降伏，不屑让自己沉浸在无聊的怨怒与无助的苦闷 没有人比塞万提斯更倒霉，也很少有人像塞万提斯那样幸福。天性高贵，让他在苦难与不公中，发现了可笑的因素，让他在骄傲与豁达的自嘲中，战胜冷漠残酷的命运。在阴暗的牢房里，他想起一个人物，像他那样例霉到可笺，叉像他那样真诚到荒唐；还有一连串故事，一位乡间的破落贵族，因为沉醉在纯粹高尚的幻想中，不知身处何处，今夕何夕，他要做游侠骑士，在平庸的世间高扬理想、在邪恶的世道伸张正义，于是，种种离奇的事发生了，快乐中有辛酸，轻松中透出沉重。在监狱的稻草 铺上，塞万提斯开始写作《堂.吉诃德》。放浪的笑声会消除苦难，让魔鬼发 抖，塞万提斯有这种天赋。他找到了一个形象、一段故事，并赢得整个世 界。
我们渐渐不相信堂·吉诃德只是一个滑稽的、小丑式的人物，我们开始 热爱他，同情甚至有些敬仰他所有的荒唐举动。在这个破落骑士的疯狂行为中，总有种高尚的动机，是我们大家都不具备的。海涅说： “当高贵骑士的高尚品格仅仪赢得了以怨报德的棍棒时，我只知流出痛苦的眼泪。”小说从嘲弄堂·吉诃德的荒唐开始，到嘲弄那嘲弄堂·吉诃德的人的庸俗结束；从欢快的，搞笑的喜剧开始，到沉重甚至沉痛的悲剧结束。严肃和橱稽、悲剧性和喜剧性、生活巾的琐屑庸俗与伟大美丽如此水乳交融在一起。写作是一种成长，阅读也一样。真理诞生在一切智慧活动的过程中。四百年前那位豁达勇敢的老囚徒和我们今天多少有些麻痹的读者在一开始大概都没意识到，堂·吉诃德身上有不少高尚善良的品质，这一点令我们自身感到可笺。
塞万提斯写出一本如此令人快乐的书，让人类天性中最高贵的因素，信仰、勇敢、忠诚、正义，透过历史时空的寂寞黑暗，一代一代地传播下来。堂’吉诃德荒唐，但很真诚。在一个多灾多难的时世里，投身于游侠事业．锄暴折强，扶危济困，是他义不容辞、刻不容缓的使命。堂·吉诃德的可爱就在于他真诚，世上所有的人都可不信，他却把它当作真理信仰；整个世界都与他为难，他却不惜用生命捍卫道义！堂·吉诃德是一种高尚的理想或道义的象征。他在现实中的种种遭遇，也是美好的幻想在这个世界上的遭遇。
堂·吉诃德生活在幻想中，却凭着想象的力量在现实世界里维护着英雄主义。正义、善良、真诚、信仰、勇敢……人类最高贵的品质在这位破落骑士的疯狂中保持了它的荣耀。这位正直、勇敢的乡绅把高尚的理想与爱寄托在一匹瘦马上残破的盔甲上和一个中了魔法的村姑身上。在那个流火的七月，他上路了。这个世界早已不那么丰富多彩，那么令人兴奋、激动。高贵的信条被琐碎的世故俗务纠缠住了，到处都是小人物营营碌碌，无聊的玩笑．低俗的闹剧，只有实用才是合理的，美与善良再也不能成为人们行为的依据。人们在百无聊赖中重复地消磨尽他拥有的现世时光。多么可惜呀！或许荒唐比无聊更好，因为幻想中有正义，有希望！
《堂.吉诃德》有世界性的伟大，必有世界性的深刻。堂·吉诃德用自己的疯狂勾画了人在这个世界上存在的英雄形式。没有幻想，不仅是智慧的堕落，也是道德的堕落。堂·吉诃德是位在幻想中放大的英雄。他的信仰是不合时宜的，但信仰的方式却真诚感人。英雄可贵的不是他的主义，而是在思想与行动中表现出来的人格。一种主义，一种信仰，可能时异境迁，就没有道理了．但人格一旦具有了高贵的品质，就具有了永恒的感召力。漫游的路伸向远方，从拉·曼却的小村于出发，为一种美好的幻想。大家还年轻，需要信仰、原则、真诚，勇气，需要坚强的毅力，投入爱与希望……
《堂.吉诃德》是我们在这个世界上生活的“忏悔录”！它说明信仰与忠诚使世界丰富、博大、浪漫、激动人心，同时也使个人遭遇巨大的苦难并从苦难中成就灵性。人生或麻木庸俗，或悲苦荒诞，你可以时而站在高高的堤岸上，却不得不长久在幽暗深水中行走；你根本无法逃避苦难，但可以在苦难面前嘲弄命运，获得珍贵的自由与高贵的尊严。