他要了一壶酒，在大厅的角落中坐下来。
子时，大厅很热闹。
丑时，依旧很热闹。
寅时，寻欢作乐的人群终于开始疲倦，渐渐地离去或者进了房间，厅内有几个没有客人的姑娘在聊天。
有人想过来搭讪，他拂袖在地上洒了一层毒黄蜂，将自己圈在里面。每一个靠近的人，都痛不可当。他的世界，一向没有人可以靠近的。唯一可以靠近的那个，此刻仿佛正要慢慢离开。
心中惆怅，他笑了起来。
姑娘们终于知道这个俊美华衣的年轻人是个疯子。
快天亮了，整个楼里，终于安静下来，姑娘们睡去了。
外面渐渐传来叫卖声，天大亮了，整座小城醒了过来，只有这里的人还在睡，唐且芳伏在桌上，华丽衣袖遮住半个桌面，乌黑长发披散，右手拎着酒壶，给自己斟了一杯，慢慢喝下去。
有人站在他面前，他看到一截淡青的衣摆，再往上，是雪白狐裘，昨夜的伤口失血太多，他的脸也是雪白的。
“唐……从……容。”唐且芳有点口齿不清地叫出他的名字，“你醒了？”
“你喝醉了。”唐从容淡淡道。
“我没醉，我总是喝不醉，真希望可以像你一样，醉了就睡，睡了就什么都不知道……”唐且芳站起来，有些站不稳，但神志真的是清明的，酒醉心明，说得就是他这种人，他放下了酒壶，“我们……要上了路了吗？”
唐从容吩咐人准备醒酒汤，唐且芸打断他，不由分说携了他的手上马车，脚踏在车辕上，身子一晃，差点摔下来，向车夫道：“快走，快走，快些离开这里。”身子绵软无力，长发横过面颊，一头靠在车壁上。
唐从容扶住他，“你发什么酒疯？”
唐且芳的头软软地搁在他肩上，浑身提不起一丝力气，呼吸像是喘息，“……我昨天不该来这里，不该丢下你一个人……从容，我让你一个人对付那些人……”
唐从容的手紧了紧，“我并没有怪你。”
酒气涌上来，唐且芳的心突突地跳，他闭了闭眼，胸腔里有什么东西在四处奔突，是酒气吗？还是其他？不知道，也懒得理会，只是想到昨晚，整个人就像是被抽了一鞭，一口浊气涌上来，“哇”的一声，吐出来。
这一口，全吐在唐从容身上。
“老全，停下！”唐从容急叫，“快帮忙。”
马车已经离了大街，这是一条小巷，周边都是民宅。老全帮着把唐且扶下车，唐且芳还在吐，胃中已经没有食物，全是酒，连胆汁也要吐出来。
一位妇人买菜回家，好心地将他们请进院子，打来热水。
这一吐，全身都出了一身冷汗，酒气仿佛全吐了出来，整个人像是从里到外被掏空了，风像是可以从身体里面穿过。唐且芳仰起头，雨停了，春光明媚，照得睁不开眼睛。
妇人端来茶，唐从容送到唐且芳唇边。即使脸色苍白如雪，嘴唇还是鲜红的，眼角淡淡红晕也没有褪色，鬼魅般艳丽。
唐从容端着茶杯的手轻轻打颤，天香到底有多毒？那样爱惜容貌享受生活的唐且芳怎么会变成这副模样？
唐且芳伸出一只手，握住他颤抖的手臂，将茶送进嘴里，慢慢睁开眼来。
唐从容面色苍白，眼中焦虑，似有泪光，唐且芳握住他的手，将额头贴在他的手背上，冰冷沁凉的滋味，像是有冰块融化在肌肤上，慢慢渗进筋脉和骨髓，血液里都是这样的凉气。
从容，对不起。
这三个字竟然这样沉重，说不出口。
他一个字也没有说，只是默默地借着他手上的凉意，渗透自己的全身，唐从容那双失去了知觉的手，好像还可以感觉得到他额头的温热。这温热像水气，顺着手臂漫进了心里，又从心里升上喉头，声音微微沙哑：“没事的话，把衣服换了继续上路吧。”
唐且芳不想松开他的手。
唐从容只觉得他忽然成了一个孩子，固执得令人心生爱怜，没有抽回手。
时光像是静止，不再流淌。
妇人已经在院子里洗菜，老全帮忙从井里打水上来，不知哪里钻出两个小男孩子，好奇地望着屋子里的两个人。
“他们在干什么？”小的问。
“不知道。也许被人施了定身术。”
小的眼睛放光，“真的有人会定身术吗？”
“人当然不会，神仙才会。”
“……”
这样的童真的对话，不禁让他们想起了很久很久以前的辰光。两个人相视一笑，松开手，在彼此的眼底，看到了当年的自己。
唐从容看着他，终于道：“老实说，我的确怪你。在我和别人拼命的时候，你在女人的怀里。”
“总算说实话了。”唐且芳望着他，“我也告诉你，如果再有这种事，我就是你重孙子。”
心里面松了一口气，自己也能说出来了。
唐从容温婉一笑，“你越来越不像话。当年逼着不让我叫叔爷不算，今天居然打算叫我叔爷。”
这是他真正的笑容，唯有发自内心的轻悦，才能笑得如同荷花摇曳，空气中有莲的香气。
一丝笑意从唐且芳的嘴角爬到眉梢，恍如催春花木的东风信，他扬眉，“别得意得太早，从今往后我不会离开你半步，想当我的叔爷，还早一百年呐。”
唐从容摇了摇头，待要说话，忽然一丝困倦袭来，眼睛不由自主闭上，头轻轻一歪，靠在车壁上。
唐且芳叹了口气，将他的头扶到自己肩上。
他的后背受了伤，一直侧靠着不碰到车壁，唐且芳索性坐到他面前，让他整个人伏在自己怀里。
这样，会舒服一点吧？
很久很久，没有这样亲密地抱过他。唯一一次，还是在唐从容冻僵的时候。十二年，两个人的身体都不再是当初模样，然而此时此刻，怀里的唐从容仿佛还是当年那个单薄的男孩子。
如果不是顾忌到他背上的伤，唐且芳想将他整个人都拥入怀里。
忽然之间，觉得过量服用回春丸也不是坏事。
他昏睡的时刻，软弱如婴儿，自己可以照顾他，他也需要自己的照顾。