雍正五年闰三月的一天，他那日用完晚膳，独自坐在养心殿翻阅奏折，看了许久，竟发现未翻一页。他心中一惊，竟对着奏折发了这半时的呆。
他下午去年妃处，正巧内务府的人送去他新赏赐的珠宝，年妃取了支翠翘，脸上扬起温柔笑意，他难得来看她一次，她喜得忘了他的忌讳，只说：“好特别的一支翠翘。”只是这一句，他只觉得心上生生一痛，像是被人挖去一角。
翠翘，翠翘，他在心中念了许久的名字。
玉壶光转，月光透过楠木花窗洒在养心殿的青砖地面上，胤禛一时觉得眼眸处迷乱，正对的那道朱门映出一个窈窕身影，他向前伸手一握，轻叫了一声：“翠翘。”夜空中，那声音如水滴滴在玉壁之上，空荡荡无人回应。
常庆那日当值，站在殿外惊得大气也不敢出，领着人进来呼啦啦地跪下。兽鼎里的沉香早已燃尽，胤禛命人再点，星火点点，引得白蛾子飞扑。
他恍惚记起，在他还未做雍亲王时，那晚在城北旧邸。他闲来无事摹字，她推窗看到一双蝴蝶，浅浅低吟：“笑卷轻衫鱼子缬。试扑流萤，惊起双栖蝶。瘦断玉腰沾粉叶。”他抬头看她站在窗边，衣袂轻柔，他一边摹字一边问她：“什么？”
她回头淡淡一笑：“说一个女子想要扑流萤，起惊起双宿双栖的蝴蝶。”
他不甚在意，又问：“下面呢？”
“人生那不相思绝。”
他运笔到捺的最后，突地一顿。半分惊愕半分不解，听她笑着说：“这些词中，我最爱这首。”写得如此传神，她的一笑一颦在他眼前，最后那句却猛地一收，原来一切不过皆是回忆，让人不甚唏嘘。胤禛放下狼毫，将她围在怀中，翠翘格格地笑。他刚长出来的胡须刮过她的面颊，微痒。她听到他说：“我与你长命无绝衰。”
想到这里竟不能再想，他闭上眼。常庆进来换茶，给他捶肩。说：“皇上，都这大半夜了，想也累了，明儿再看吧。”他搁下奏折去偏殿。四周静极，只得脚步声，一声一声，极有节奏，回荡在庭院里更添寂寥。旧时，城北旧邸，她总爱跟在他身边转，步伐零乱。
夜风里送来一阵清香，四爷停下来问：“怎么有梨花香味？”
常庆从后上来回说：“万岁爷，这才一月的天，哪里来的梨花。”四爷点了点头，入了偏殿，突然觉得有些异样。
他转过了碧纱橱，想必是没有想到这屋子里还有其他人，这是他的养心殿啊，怎么会有旁人。他突然见到她时，整个人一瑟。他惊住了，前尘旧事如涌浪一般一一闪现过去。
她赠他青玉璧，踮足吻过他的脸侧。