童颜将邮箱里的三封邮件又看了一遍，还是忍不住生出一丝担心：收到最后一封邮件已经是两个多月前的事情了。她站起来走到窗前，最年老的叶子已经渐渐黄了边缘，秋天要来了。清早和傍晚的空气里多了几分凉意，必须添上一件薄薄的外套。
外面忽然响起了清脆的铃声，“童老师！你的信！”童颜一边答应着一边从屋里走出来。小镇真的很小，镇上就只有一个小小的邮局，平时送信送报纸都是用自行车。送信的小伙子叫宋骁，高高大大的，一笑起来露出一口洁白的牙齿。他比童颜小两岁，在G省读大二，爸爸是镇上的邮递员，他从高三起每年暑假都会帮爸爸送信。
宋骁递给她一个信封，她接过来说声谢谢，便转身往屋里走。“那个……等一下”，童颜闻声有些疑惑地回头，见他有点不好意思地挠挠头，从包里掏出一个大石榴：“这我们家树上摘的，你拿着吧。”他说这话时好像有点紧张，脸上还泛起了一丝不易觉察的微红。童颜笑了笑，接过来：“谢谢。我挺爱吃石榴的。”听到这话，他的目光瞬间亮了起来：“真的？那我明天再多带点给你。”“哎——”童颜刚想叫住他说不用了，他已经骑着车一阵风似的走了。晨风鼓起他黑色的头发和白色的衬衣，在朝阳的照耀下像只张开羽翼的鸽子。真年轻啊，简直是明亮得炫目。童颜盯着他远去的背影忍不住微微出了神。等到回过神来，想起他脸上泛起的那一丝微红和眼中瞬间亮起的神采，掂掂手中沉甸甸的石榴，忍不住责怪自己失言：说谢谢就是了，何必多加这么一句呢？
不过一看到另一只手上拿着的信件，她就不由得转移了注意力，应该是许悠寄来的吧，想到这里她忍不住微微笑了起来，正好她也可以告诉她自己现在的情况。她回到屋里裁开信封，将里面的东西抽出来一看，不由愣住了：竟然是一张大红的婚柬。她的心忽然剧烈地跳动起来，强自镇定着自己翻开来，看到新郎名字的那一刻头脑中还是“嗡”的一声就炸开了。她“砰”地一声迅速合上了请柬，桌上的大半杯茶水因为猛烈的震荡溅了几滴出来。她看着桌上的那几滴水珠，脑子里一团混沌。
不知过了多久她感觉有人在不停地摇自己的肩膀，无意识地抬头往那方向看去，才看到妈妈一脸的生气疑惑和不断翕动的嘴唇。那声音似乎是慢了好几拍才从空气中凝聚起来送到她的耳中：“我敲门喊了多少遍吃饭了怎么也不答应一声？我还以为你出去了……”大概是意识到她神色不对，李晓芸朝女儿手上看去，童颜忽然清醒过来，立刻拉过摊开的书本盖住请柬，一边笑着站起来遮挡住她的视线拉住她的手往外走：“不要生气啦，我刚刚看书看入神了没听到，待会儿多吃点儿补偿你好不好？”李晓芸半信半疑地看了女儿一眼，见她笑得灿烂，禁不住她拉着自己的手来回晃，忍不住将手一甩，绷着的脸也松了下来：“多大的人了，还像小孩子一样撒娇，吃饭是帮我吃的吗？”童颜看她的样子，就知道她已经不生气了，又笑嘻嘻地凑上去：“没有啦，是你做饭太好吃，我回来已经长胖好几斤了。”她一边说一边提高声音：“爸，你说是不是？”餐桌旁传来童致新翻动报纸的声音和心不在焉的含糊的答应声：“是……是……”李晓芸忍不住“扑哧”一笑，往厨房里走：“什么是是是，你连问的是什么都没搞清楚，就答应得这么快……”她絮絮叨叨的声音渐渐变小，厨房里传来了碗盘偶尔碰撞的清脆声音。童颜定了定神，拉开椅子在桌边坐了下来，端起碗喝了一口稀饭，偷偷看了看还在看报纸的爸爸，暗暗松了一口气：幸好他没有像妈妈一样问东问西。
“童老师再见！”最后一个孩子松开牵着她的手，蹦蹦跳跳地向家门口走去。童颜一直看到他进了门才转过身来拖着沉重的步子往回走。她脸上的笑容就像被巫婆施了魔法一样褪得干干净净。
从名城回到南华，她就收拾了简单的行李回家了，很快在小镇上的幼儿园里当了老师。她一直都挺喜欢小孩子的，小时候很认真地想过要当幼儿园的老师。当然，多少与她的幼儿园老师有关系。她的幼儿园老师姓程，童颜小时候就特别喜欢程老师，觉得她又漂亮又温柔。那时候每回她淘气妈妈凶她的时候，她都偷偷地想：要是程老师是我妈妈就好了，她一定不会凶我。这当然是小孩子脾气，后来想起来都是笑话，不过程老师一直都是她印象中的女性典范。
在她离开家之前，每年都会碰到程老师，她自己一年年长大，她却似乎一直都没变老，还是那么漂亮、温柔，笑起来的时候非常亲切。程老师的丈夫是个工程师，人很和气，在家的日子不多。不过看得出来他们感情很好，每次他回家都会往家里拎大包小包，隔天就看到程老师穿着新衣服或者围着新丝巾跟他一起出来散步了。他们散步的时候没有手挽手，也很少说话，有时候互相笑笑，童颜有几次看到他们，本来想过去打招呼的，最后都没往跟前去。那时候她年纪还小，可不知为什么，就是觉得他们很幸福，看到相敬如宾、举案齐眉这样的词，她觉得都是形容他们的。
大概是两年前吧，她回家的时候在路上碰到了程老师，她目光呆滞、神情憔悴，看上去老了很多，童颜正准备打招呼，只略一愣神的功夫她就已经从身边走过去了，根本没看见她站在对面，那样子估计是谁站在对面她都不会看到的。回家之后说起这事，一问才知道原来他丈夫因为施工事故去世了，她要回老家了。童颜听到消息的那天晚上很久才睡着：她觉得很难过。他们夫妻两个人一直没孩子，但程老师很喜欢小孩，可是现在因为丈夫去世了，她竟然把这么喜欢的工作也辞了，以后一个人孤零零的多可怜呢。
那时候她还没遇到沈立，偶尔逢场作戏，根本没有付出过真心，还不能理解失去爱人是多大的苦痛。但是这次回来，听说幼儿园缺老师，除了自己以前有这个愿望外，多少也是因为程老师。这时候再想想程老师的事，方才对那种感受一知半解。她现在虽说是失去沈立，但也许还有希望，再退一万步讲，他还好好地活在这个世界上啊。如果人没了，别的话根本无从提起。而程老师和她的丈夫情深意笃，又远胜过她对沈立单方面的爱了。如果自己在那样的情况下，也许连生的勇气都没有了。
想到这里，她自己禁不住吓了一跳：这是在想什么呢？抬头一看天色，已经很晚了，再不回家爸妈他们该着急了。她加快了脚步匆匆往家里赶，到家门口时看到屋里头亮着的灯、玻璃窗里传来的声音，心里头一松，摇摇头收拾起散乱的心绪迈进门去。
一直到吃过晚饭洗完澡，她推说有点累，没有陪爸妈在客厅看电视，一个人先回房了。关了房门，打开台灯，先坐在床头出了会神，才从桌上的存钱罐里头拿了抽屉钥匙。她早上一吃完早饭就赶快抽了空回房将请柬连同信封一并收了起来。这时候拿着它，她觉得心情已经没有早上那么激动了，却看到信封还在微微地颤抖。她伸出左手用力握住右手手腕，将信封放在桌上，抽出请柬，却并没有急着打开。
大红的封面，烫金的楷体和双喜的图案在灯光的照耀下有点晃眼。她像是没看过结婚请柬似的仔仔细细看了一回：这样普通俗气又喜庆的一张帖子，竟然让沈立心甘情愿地拴住了。他那样的一个人呢，她还以为至少是三五年以后的事情。她总以为他和别人不一样。其实哪有什么不一样呢？管他是俗是雅，是好是坏，无非是不肯对她罢了。从今以后这人算是真跟她没半点关系了，冷着了饿着了，身边自有那贴心的人儿去护着她，她是半点忙帮不上半点心操不了了。求着对人好本来就没什么意思，胡搅蛮缠去当小三，她也没那么下作。
到底是要打开的，她伸手的时候忽然犹豫了一下：新娘是许悠吗？早上只看到沈立的名字就已经是失魂落魄，再加上妈妈进来，她根本没来得及看，也没考虑过这个问题。屋里的空气似乎燥热了起来，她手心沁出了一点汗：如果是许悠，她是该高兴还是该难过？以后要怎么办呢？如果不是许悠，她难道该高兴吗？那她不仅彻彻底底看错了人，许悠又该怎么想？这么一想，她不由自主将手缩了回来。客厅电视机里的声音清清楚楚地传入她的耳朵里：“我把什么都给你了，你还想怎么样？”是带着哭腔的中年女声。“我告诉你，这个男人是我的，这个家也是我的，从今以后你不许再踏进这个家门一步！”“亮亮！把亮亮给我！”只听到大力关门声和又一轮呼天抢地、纠缠不清的嚎啕戏码，不知道爸妈又再看哪部新的苦情戏。
童颜心烦意乱，真想走到客厅让他们把电视声音调小一点。她在房里胡乱走了几步，下了决心一口气奔到桌边不管不顾地将请柬掀开：黑色的笔迹在红底的映衬下极是分明，峥嵘而又潇洒。看到那字迹的一瞬间，童颜还是觉得眼睛被刺得一阵生疼。那是他的字，他是亲自填的请帖，他的字向来是好看的，签名更是好看，现在看起来却不啻于赤、裸裸的嘲笑。他名字旁边骄傲地站着另两个龙飞凤舞、笔画繁多的汉字：楚翘。这又是谁？她目光上移到起始处：恭请童颜女士及全家……她差点没一口气背过去。这样正正经经的邀请，客套虚伪的口吻，空白处她的名字也是他亲手填上去的，还是好看，而且她应该深感荣幸：这辈子她估计就这一次机会让他写下自己的名字了。可为什么她觉得那么恶俗呢？
何家良接到童颜电话的时候觉得非常意外，不过听到她说请他帮忙，还是爽快地答应了她面谈的请求。他专程从安涪赶到南华，童颜也请了假，两个人约在绮域广场见面。说起来也有一年没回南华了，两个人从广场喷泉往洪玉阁走的时候，看着路边翻新的建筑和新广告牌，都觉得有点恍惚。
好在各自的生活都有了新变化，再加上上次在名城偶遇后似乎彼此间熟悉了不少，一时也没有冷场，即使有片刻的沉默，倒也不尴尬不沉闷。鱼片汤上来的时候，何家良才开口问她：“你在电话里说……”童颜的目光躲闪了一下，从包里拿出请柬递给了他。