黄昏，当橘红的夕阳光照射进来的时候，他才意识到。
一天又过去了，无数个一天就是这样过去的。只在不经意间，时间就像窗边的云一样，无声地远去。他从椅子上站起来，伸伸懒腰，千鸟不知跑去哪里。
已经很久没有做点什么？他一面把手指和脖子弄得咯咯直响，一面想着现在可以做的事。总不能什么也不做，让时间就这样白白流走。
他一边走，一边想，不知不觉就走进了厨房，打了一个响指，是了，做一顿晚饭。做饭，虽然后患无穷，洗碗啦什么的，但做饭炒菜的时候，的确是某种享受。
他打开冰箱，查看里面有什么东西。一小块冬瓜，排骨，鱼头一个，猪肉，香菜。就这些。今天全部扫光，明日再去市场采购。这是必要的，偶尔做一顿像样的饭，定时清扫冰箱。
他把所有东西拿出来，到厨房。水龙头打开，自来水哗哗地流出来，流过手指，他觉得清凉得舒畅。
冬瓜排骨刚好可以做一个菜。他往不大的锅内装了水，放在煤气炉上，开火。在等它烧开的时候，把冬瓜去皮，洗净切好放入一旁的小盆子，然后把排骨斩成一块块。这些做完，水也就开了，咕噜咕噜地向上翻滚。把排骨放入开水中，烫一下，然后捞出来，用清水洗净。烫过的水倒掉。然后哗啦啦把排骨冬瓜什么的一起放入锅内，放入干净清水，盖上锅盖，任它自生自灭。转身做别的。
刚才拿盐的时候，他看见小柜子里有一包木耳，想起留着也是占地方，干脆一起解决。于是，觉得把木耳炒肉应该也可以。把木耳摘去硬很，洗净泥砂，把肉切木耳大小的薄。.炒勺内放油，烧热，放入肉片偏炒。再放入葱花、酱油、花椒水，随即下人木耳煽炒。出勺前，撒入精盐和味情后推匀，用湿淀粉勾芡，完成。
他打开锅盖看一眼冬瓜，微微点头，已经差不多。
开水，洗刀，把鱼头切开来，用水洗净。煎到焦黄，放水，喜欢它的那一声“嘶”。盖上盖，把香菜放入水中，慢慢洗，洗得干干净净的。他一面洗一面想自己小的时候，拿菜到溪边去洗，看见一只野鸭子，于是下水去追鸭子，结果鸭子没追到，菜也随水流去。无可奈何，幸好旁边有菜地，于是，偷了一大把，急急洗净，然后一路小跑跑回家去。回到家之后，他的妈妈奇怪地问他，你不是去洗白菜，怎么拿回一大把香菜来。他当时是怎么回答的，已经不记得。然，受了妈妈的责罚，倒是可以确定。
他一面想一面摇头，脸上有笑。