唐千贝出差，说好了一周回来，但临时又拖了三天。电话中，佟铮抱怨，你直接说出差十天好不好？唐千贝也不悦，说我也就是个螺丝钉，让我多拧三天，我能不拧吗？
归根结底，二人的惆怅，是如出一辙的，无非是一日不见，如隔三秋。
三天后，唐千贝回京，一开手机便接到佟铮的电话，让她马上去新房。唐千贝一口回绝，身为一个妈妈，她一日不见，如隔三秋的，还有佟佳唐。何况，今天佟佳唐的幼儿园有演出，佟佳唐是不可或缺的……三角铁演奏者。无奈，佟铮蛮不讲理，说什么都让唐千贝马上去新房。
“是天要塌了还是人命关天，你就不能等等？”唐千贝火了。
“唐千贝，我不能等了，我就是不能等了你能把我怎么着！”佟铮也火了。
唐千贝挂了电话，妥协了。无非是一个“贱”字，唐千贝叫佟铮这么一吼，心都化了。都说丈夫是妻子的另一个孩子，的确，可前夫……前夫也是吗？这合理吗？唐千贝嗤笑一声。
小别重逢，唐千贝是风尘仆仆，脸上的妆掉了个七七八八，鼻头油亮亮的，像个小动物。但佟铮是以逸待劳，穿了唐千贝最爱的白衬衫，胡子是前一天刮的，蓄满一天，是唐千贝最爱的长度。唐千贝看了佟铮一眼，就看了一眼，便乱了阵脚：轻敌，她轻敌了！
唐千贝拖着个箱子，调头便走。
佟铮自然不会放过她，一只手拎回来：“唐千贝，这不是你家吗？你跑什么跑啊？”
“对对，验收。”唐千贝讪笑。
唐千贝撂下箱子，双手环胸：“惊喜？我这第一眼看上去，无惊无喜……佟铮，你凶多吉少了啊。”
佟铮关上门，一倚，一样是双手环胸：“你这耳濡目染的，不是井底之蛙了。我总不能为了让你第一眼就惊喜，就给你刷个七彩虹吧？”
蓝白色调。
唐千贝逛了一圈：“第二眼看上去，也没什么。”
“唐千贝，你嘴甜一点好不好？”佟铮瞪眼，“你这儿一共就巴掌大，我除非凿通了隔壁，和隔壁的隔壁，和隔壁的隔壁的隔壁……都不一定满足得了你的贪心。”
“谁说我贪心了？”唐千贝瞪眼瞪回去，“我说了啊，只要我们一家四口住得舒舒服服！边边角角你都给我做了圆弧，谢谢！家里老的老，小的小，安全第一。你把壁橱做了衣帽间，谢谢！我从来不爱豪宅，只爱豪宅里的衣帽间。你做了一二三四……个吊柜，谢谢！这儿一共就巴掌大，我爸和唐唐的破烂儿是得有几个吊柜。你还做了推拉门，谢谢，我说过，我喜欢旋转门，可这儿，说什么也旋转不开吧？退而求其次，这琉璃的推拉门我喜欢，我喜欢。佟铮，谢谢你。”
佟铮一言不发。
唐千贝喘了口气：“我嘴太甜了，你也受不了，是不是？”
佟铮尴尬地清了清嗓子，一抬手：“里面，还有个惊喜？”
唐千贝绕过一堵墙：“钢琴！你给唐唐买了钢琴？”
“国产的，让唐唐入门用吧。”
墙后，唐千贝迟迟不出来，大抵是用二指禅，敲出了一个个音符。佟铮走过来，没有绕过那一堵墙，隔着那一堵墙，娓娓道来：“唐千贝，你的两个要求，我只满足了一个，这儿，上至六十岁，下至三岁，都会喜欢。但你的第二个要求，你要浪漫，要带男人回来的时候能激情澎湃，我跳过了。这房子，就算是你爸妈的房子吧，他们俩这岁数，不太好激情澎湃了。至于你，你跟我走吧，咱们俩，有的是能激情澎湃的地方。”
噪音。唐千贝一定是整只手掌按了下去。隔着那一堵墙，佟铮蹙着眉，按了按耳朵：“这钢琴音质行不行啊……”