入学后二个多月的一天傍晚，任涛星紧张地问舍友：“你们有谁看见我从图书馆借来的《古汉语常用字字典》没有？”
所有的人都说没看见。
任涛星赶紧问有关的同学，都说没有看见，更没有拿。
按惯例，任涛星将失物启事贴到了系里的广告小水泥板上，说是从图书馆借的《古汉语常用字字典》》不见了，现在还书的时间快到了，有那位同学借去看的，烦请尽快奉还，如果不好意思，晚上偷偷去从窗户丢入中文系78级1班的教室就行了，失物人，任海星。
几天过去了，没有回音。任涛星又将寻物启事贴到全院所有九个系，人们均可能看到的地方，结果仍然是石沉大海。
图书馆管理员找到任涛星，说还书的一个月日期到了，必须归还了，因其它同学要看，任涛星说不见了。图书馆管理员脸变了色，找来负责人，负责人跟任涛星说，按管理规定要赔偿十倍，但这是珍稀的重要工具书，要上报学校，由学校处分，如果是有意偷回家不还给学校，学校要严加处罚，甚至开除。77级外语系就有一个学生，父母是知识分子，家里比较有钱，死緾管理员，说借一本英语工具书，只需一天，管理员心慈手软，给他借了回去，他却死活说是丢了，实际是想以赔十倍钱的代价换得这本书，后来学校做他父母的思想工作，说一旦学校作出了开除他的决定，他就失去好不容易才获得的读大学机会了，他才归还。现在给任涛星一个月的宽限，到时如果不还，即启动处理程序。
任涛星紧张极了，同宿舍的同学说，学校或许不真的开除，但如果认为这是死活将公家图书以卑鄙的手段据为已有，是品质恶劣的问题，真的开除，那就是到中央告状也挽救不回来了。任涛星更恐惧了。
在从归还最后日期起算的第十天，图书馆收到用挂号邮件寄来的该书，邮件的邮戳是LZ市里面还附有一封信，信中说，这本书是78级中文系一学生偷偷从任涛星那里拿走寄给母校的，因为母校老师非常需要这本书来指导学生学习，应对高考，而在其它地方又找不到。老师收到这书后，出动足够多的人力，日夜将其刻成腊纸，印出了若干份。现在赶快寄回来给你们，借或者说是偷这书给母校的同学，没有想到事情会发展到，任涛星可能因此被开除的严重地步，因为这种书以后会大量印出来，不但图书馆不会缺少，甚至一般人都很容易在书店买到。现在真诚地向任涛星同学和海江师范学院图书馆中文系分馆道谦，希望得到谅解，并保证今后不再做这样的事。
同时，为了使图书馆不容易查到我们，我们特别先寄到柳州朋友那里，请他从柳州寄出，这样邮戳就是柳州的，如果邮戳是我们这市或县的，你们只要到这市或县调查所有学校，就知道事主是谁，现在你们必须是查遍全国，至少是GX所有市县，才能查得出。我们想，既然我们诚心改过，粉碎四人帮后，今后的书籍出版多了，这样的资料不难找了，你们看在我们是为了学习知识，为国家培养出更多大学生的份上，就不追查了，可以吗？致四个现代化礼。
图书馆长说，既然书还回来了，不用追查了，都是可恶的“四人帮”，毁灭知识，这样的书也成了珍稀书，今后应该不会有这种事了。
任涛星松了一口气。