书城短篇七醉八舍
48646600000003

第3章 小诗四首

——

《老人》

门前的枣树结出了桃子

是旁边的桃树攀过来的枝

土泥巴围住菜园子

少数的几个西红柿

再惹不来猴头贪吃

隔壁十五六岁的女娃

把男朋友带回了家

钟摆迈不开腿

老人数着白头发

数出无数个春夏

想去集市上买一对盆栽

外加几盒邓丽君的磁带

把珍藏多年的漂亮衣服穿上身

找一个情人

再不要孤单

做自己的新欢

——

《味道》

儿时

我喜欢从门缝看向厨房

那是母亲的地盘

她常年奔走在灶台

和田地的两端

我抱着小凳子跌跌撞撞

取下眼镜

空气中又闻到了久违的香

那是陈年的木阵子

和新发酵的酒酿

一团炽热中

摇曳回不去的时光

——

《作者》

六月的试卷

圈住生命的延长线

没有疯狂

空白的时间

在酒里

操场的路很刺鼻

香樟路的灵石

长满了记忆

躲在矮树丛里

我一年只来一次

没有故事

就一支笔

——

《碎片》

新碗在架子上

倒着

这已经是老旧的把戏

百玩不厌

我戴着缺了一条线的耳机

右耳打量世界

左耳聆听自己

看着碎片

在地上

孤独

月光偷摸进来

亲吻廉价的破瓷

交缠

纹路很好看

用食指去探

一朵玫瑰绽放

在午夜的厨房