李春：“不……你放心吧，我没有忘记家……挣了工资，我会带回去的……”
桂香：“我不稀罕你的钱，我要的是人。队里、家里，都需要人啦！”
李春：“我不在家，你累得多……可是，我李春，我是个男子汉大丈夫嘛……我不回去。”
桂香：“你呀！记我的仇吗？”
李春喘着粗气，瞥见桂香额头的一块伤疤，低下头去。
桂香：“你说话呀！你不在家，别人会咋个看待我呀！……再说，队里家里都是多么缺少人手啦！……眼下，我们还没有最后渡过难关，我们还有多少事情要办啦！我们要设法提高粮食产量，要把养猪和别的副业恢复起来，还要植树造林……前两年破坏了的一切，我们都得重新来建设呀……”
李春摇头：“再从头来么？哎，难啦！……我可没那个信心！再说，那个杜家福……”
桂香：“我如今也不再怕他。我们走自己的路……”
这时，两个与李春同住的工人收工回来，看见桂香，忙退了出去。他们在门外对李春说：“老李呀，留大嫂住一宿，我们今晚不回来啦！”
李春正不知所措，桂香站起身来：“叫人家回来吧！我……回家去，丰娃一个人在家……”
李春神色黯然。
桂香走到门口，回头看着李春。李春不安地跟了出去。
黄昏的原野。
公路上，不时有运货汽车往县城方向驰去。
桂香、李春在公路上走着。
李春神情沮丧。桂香脸色忧郁。他们各怀心事，默默地向前走着。
夕阳衔山，天色已晚，一抹血红色的晚霞。
李春：“呃……天都快黑了，别走了吧，几十里路，走拢都……”
桂香坚决地走着，加快了脚步。
李春紧紧跟上：“桂香，都怪我不好……”
桂香眼里涌出泪水……突然站住，望着李春：“我说，你跟我一块儿回家去吧！”
李春站住，低头不语。
桂香：“难关快要闯过去了，农村的日子正在一天天好起来……将来什么都会有的，你难道看不出来么？”
桂香直视着李春的眼睛——她从那对熟悉的眼睛里看到的是失望和沮丧的神色。
桂香叹息一声。
李春：“我看不出来……走着瞧吧，我倒是为你担心呢！要真是像高级社那样，我就回去。”
桂香又深深叹息一声，扭头便走。
桂香疾步走着。
李春跑步紧追：“桂香，你……”
李春追上桂香，抓住她：“你，原谅我……”
一辆货车驶来，停在他们身边。曾经搭送桂香来的那位司机探出头来：“大嫂，你要转回去么？上车吧！”
桂香：“呵，太好啦，谢谢……”
李春一惊，犹豫于去留之间。
桂香不再看他，径直跨上车去。
李春目送汽车驶去……突然，他看看手上捏的钞票，拼命向前跑着，追赶那远去的汽车。
飞驰的汽车。桂香在司机旁边坐着。她从窗口探出头来，向后面望着，望着……她看见李春在奔跑着，奔跑着，影子越来越小……
桂香有些慌乱地对司机：“师傅，请你停一下。”
汽车还没刹稳，桂香就跳下车来，她急切地向后面张望着。但是，她此刻看见的是：
李春颓丧地在路旁一块石头上坐下，脑袋埋了下去……
桂香叹了口气，转身上车，关上门，轻声对司机说：“唉！走吧……”
司机很觉奇怪地掉头看她一眼。
汽车飞驰着。
桂香木然地望着前面，眼含热泪。
二七
秋风扫着落叶。桂香家门外。晨光满地。
桂香在家里给丰娃穿上新缝制的棉袄。一旁还有一件。
丰娃：“娘，天冷了，你也穿上吧。”
桂香：“这是你爹的……”
丰娃：“娘！你总是记着他！可他就不记着我们，一出门就没音信。人家都说，他在外面搞‘投机倒把’，发了财，连公社书记都这么说呢……”
桂香把脸埋在儿子胸前，紧紧抱着他，抽泣起来。
绵绵细雨，泥泞中，桂香和儿子抬着一桶水，从井台边艰难地回家。
长生挑着一担水桶迎面走来。
长生：“支书，你又病了？歇着吧，待会儿我给你挑去！”
桂香：“不！多谢你啦。呃，长生，开社员会，都通知了吧？”
长生：“通知啦！”
桂香：“哎，眼下，得研究一下这一冬一春该干些什么事呢？集体的家业，现在是什么也没有，一切都得重新来筹划，来建设呢！”
长生感动地点点头。目送着他母子二人的背影，叹口气。
竹筐内，活蹦跳跃的两对良种小猪。
社员们兴奋地围着竹筐，观赏着这些小猪，七嘴八舌地议论着。
张三娘挤进人丛，兴奋地说着：“我来看看，我来看看……哎哟，多乖！身条这么长！”
一妇女：“是呀！听说是从外国买来的呢？长大了，生了崽，可要给我一对呀！”
张三娘：“谁家买的？……猪多粮多，那些年，我们队上，公养私养好多猪呵！”
长生在一旁收拾着筐索，一本正经地说：“这是队上的一份家业！有了这良种小猪起本，明年一过，队上就不愁肥料啦，每家每户，保证半月一个牙祭！”
社员们笑了。
桂香从远处跑来：“买回来了么？”她走近小猪，用手抚摩着。
长生喜滋滋地：“买回来啦！李春哥还帮了大忙呢！”
桂香对张三娘：“三娘，这是我们队里的一份家业。你从前是队里的模范饲养员，得过奖的，现在还由你来干这个，好不好？”
张三娘激动地：“太好啦！”她从筐内抱起一只小猪来，“做梦都梦着这一天啦！”她把小猪抱在怀中爱抚着。
桂香疲倦的脸上，现出十分振奋的笑容。
二八
生产队的保管室门口。晒场上排列着分粮的社员。他们有的背着背篼，有的担着箩筐，喜形于色。
保管室内，金黄的谷子装在高高的围席中。
分粮开始了。长生高声念着名单，像个将军，在指挥千军万马作战。他是第一次干这种大事，兴奋得两眼闪光。一担担金黄的谷子从保管室里担了出来，扁担闪悠闪悠的。外面等待的社员，像新郎等待新娘，笑着，往屋里探望着，嬉闹着。
突然，杜家福从远处奔来。
晒坝里排列的社员，看见杜家福走来，变脸失色。
杜家福来到晒坝。怒眉竖目，秋风黑脸，两手叉腰，大声呵斥：“停下，快给我停下来！”
长生和队干部们，闻声从保管室出来，远远站着，惶惑不安。
杜家福拉过一张椅子坐下，挥手要长生等过来。
长生默默地走到杜家福面前。
杜家福：“分了多少？谁叫你们分的？”
长生：“刚刚开始分，第一次分……”
杜家福：“全公社哪个队分谷子了？谁叫你们分的？”
长生：“上交任务，我们早完成了嘛！”
杜家福掏出纸烟吸燃，大声逼问：“说呀！谁叫你们分的？”
分粮的社员们，看着这情形，有的悄悄走了。
张桂香急急走来。挤过人群，站到杜家福面前：“我叫分的。大队支委会讨论过了。”
人群围拢来，看看桂香，又望望杜家福。
杜家福：“支委会讨论？公社党委的决定不作数啦？你们这个大队，是独立大队呢？还是公社管理下的一个大队？”
桂香：“你要我们再卖五千斤余粮，是没有道理的。我们没有余粮，我们的口粮每人不到四百斤。”
一中年社员：“杜书记，你积积德吧！我们这点谷子，是咋个种出来的呀！唉，从你到我们这里来，我们吃过一天饱饭吗？……你……你行行好吧！”他走到杜家福面前，连连鞠躬作揖。
社员们怨声四起，一片嗡嗡声。
长生壮起胆子来：“我们按政策办事，错在哪里？不让分，我这个队长不当了！”
众社员：“你那么凶，我们分自己劳动所得，又不是偷人抢人！”“跟他到县上论理去！”
杜家福望着愤恨的社员，威风收敛了。他走向张桂香：“桂香同志！五千斤余粮，我已经向县委马书记写了报告，新闻记者也来采访过了。荣誉是你们的，你不能不顾大局。”
桂香冷言地：“把群众搞成这样，还讲什么荣誉？大局吗，安定人心，发展生产，这才是大局！”
杜家福恼羞成怒：“你不要以为有人背后支持你，你就大胆妄为。我说话是算数的，不卖足余粮，一颗也不许分！”
桂香笑了笑，走向长生：“分！错了我负责！”
群众“哄”的一声，喧闹着走进保管室。
杜家福坐立不安，无所适从，对桂香恶狠狠地说：“张桂香，你这个右倾分子！……你……你要对一切严重后果负责！”
桂香鄙视地盯他一眼：“我不会逃跑，你放心！”
杜家福在人们冷漠的目光下离去。又回过头来，指着桂香：“好、好，你记着……”
桂香疲困地坐下去。
分粮开始了……
保管室内，金黄色的稻谷，倾入社员们的箩筐。
一张张振奋的笑脸……
二九
初冬。县城街道。市面不像春天那样萧条，分了一季粮食以后的农民，脸上有了喜色，副食品店铺里也有了一些物资。
县农场的大卡车停在街上，李春和另一名农场工人，从平板车上把一群肥猪赶下来，赶入食品公司的大门。李春形容消瘦，衣裳单薄，脚上穿着草鞋。
长生、巧巧从一家百货店走出。巧巧手上抱着出生不久的孩子。长生把一顶刚买的红线小帽给孩子戴在头上。小夫妻俩相视一笑。
长生转身，突然看见了李春，便撒腿向他奔去。
长生挤入人群拉住李春：“李春哥！你……”
巧巧挤过来：“李春哥！大家都在念你，回家去吧！……”
李春歉然地望着地下。长生和巧巧望着李春脚上的草鞋。
长生：“回去吧，李春哥……今年，吃的有啦，虽然还紧紧巴巴的，明年我们会更加好起来的！”
巧巧：“李春哥！你就不想想桂香姐和丰娃么！这一年桂香姐当支书，家里、队里，忙得喘不过气，你就忍心……”
李春支吾说：“你们……都有孩子啦？”
长生：“你看，是个男的！……回去吧，日子会一天天好起来的！”
巧巧：“为你在外边‘外流’，桂香姐在人前也抬不起头来。她是支书呀，你得给她争口气呀！”
李春：“唉，我这是有家难奔哪！他们……好么？”
长生：“他们……”
巧巧：“不好，不好，桂香姐又病啦！”
李春低下头去。
三〇
深秋。月夜。李春在回家的路上走着。
李春迟疑地推开家门。门板发出“吱——”的一声响。
屋内，在灯下做作业的丰娃掉过头来。
丰娃不像从前啦，他用一种陌生的、怨恨的眼光迎着李春，并且没有站起身来。
李春百感交集地站着，低着头。当他向屋里环顾时，看到新添的粮食包和衣被，桂香却不在家。儿子的冷淡，使他悲哀和愤懑。他返身走向屋外，眼里噙着泪水。
丰娃追出来，叫了一声：“爹！”
李春站住，回过脸来。父子俩相距一丈多远站着。儿子痛苦地说：“娘在公社开会，就要回来了，你不等等她么？……这些日子，她常常想念你，给你做了新棉袄……”
李春眼里的泪珠滚过黑瘦面颊。他在门口的石头上坐下来了。
蓝天、明月，远处山影重重，家乡景色如在画中。
丰娃回屋端着一碗掺玉米渣的干饭出来：“这是给娘留在锅里的，还是热的呢，你要吃么？”
李春接过碗筷，大口吃起来，他显然又倦又饿。
丰娃子在门内，偷偷窥视着门外的父亲。他看到——星月下，李春在门口踽踽徘徊。
(儿子的回忆)春天，夜。李春把桂香推倒在地……咆哮着，抓起一条棉被，冲出家门。
丰娃继续向门外窥视：多日不见的父亲，又黑又瘦，满脸胡碴，衣裤单薄……还在那里走动着。
丰娃冷漠的脸上滚动着眼泪，终于抽噎起来。
李春晃悠悠地走在门外田间的小道上……月光下，家乡的一切是这样的美，土地、山林、草垛、溪流……一切都在撩拨着这个倔犟的庄稼汉子的情怀。他的脑海里回响着儿子的声音……
画外音：
“娘在公社开会，就要回来了……你不等等她么？……这些日子，她常常想念你……”
声音在李春耳边萦绕。他站下思虑一阵，转身向公社方向，加快脚步朝前走去……
公社门前，夜阑人静。
李春出现在公社门口，略一迟疑，他大步走了进去。
公社院子里静悄悄的。一旁小会议室内射出灯光。李春轻步走过去，脸贴玻璃窗向内望着。有二三十人坐在会议室内。李春一眼就看到了他的妻子。
会议室内。公社干部们、各大队支部书记们正在听着杜家福的总结讲话：“……违反公社党委决定，擅自决定多分口粮、拒不执行多卖余粮的政策，毫无国家观念！这是极其严重地目无党纪国法的行为！我当时亲自去阻止她这种作法，她竟支持群众和我哄闹，造成恶劣影响。”他喝了一口水，瞪着张桂香继续说：“她的错误是一贯的，长期支持男人李春外流，搞投机倒把的资本主义活动，支持儿子偷窃试验田里的玉米……这一切都是人所共知的事实，你还狡辩什么？不严肃处理，公社党委还能工作吗？……”
桂香笔直地坐在那里，两手交叉胸前，听着……
李春站在那里，咬牙切齿，周身颤抖，捏紧了拳头。他动了动脚步，想冲进去……但又摇了摇头，沉重地吁口长气，急转身，拔腿向外走去。
李春像头野马，在旷野大步流星地走着，那么急，那么不顾一切，像要逃离这个世界……
快到小桥边了，面临三岔路口。李春踟蹰了一下，突然坐在地上，两手抱住头，发出野兽一般的嚎叫：“桂香啊桂香！我早料到你会有这一天！……遇到你，我真倒霉呵！……我可怜你！我恨你！……我真想和他拼了！可我……”钻心的呜咽声，在旷野荡漾……
冷风吹过，卷起一层灰尘。远村犬吠声……
李春抬起头来，凝视着村子，耳边再响起儿子的声音：“……这些天，她常常想念你……”
李春站起身，脚步蹒跚地向小桥走去……
深夜。桂香拖着沉重的脚步走近家门。
蓝天如洗，月明星稀。月华照着她憔悴而端庄的面容。
她突然站住了！她注视着前面——屋檐下的阴影中，站着李春。
桂香此刻一下子脱尽了刚才面对杜家福那种“横眉冷对”的神气，她完全变成一个柔顺的妻子了。她激动地：“你、回来了……”
李春：“回来啦。”
桂香：“不走了吧？……哎呀，咋不进屋呵！”
李春：“我……我有话对你说。”
桂香向他靠拢去，痛苦地望着他：“不走了吧！刚到家吗？为啥不喊丰娃给你开门？……你看，困难快要过去了，今年每家每户的口粮都勉勉强强够吃，再也不像春天那会儿了！明年，还会更好些！”
李春无声地望着桂香，脸上露出怜悯和讥笑。
桂香温柔的充满希望的脸。(叠印：杜家福盛气凌人的脸)
桂香：“我们养起了猪，还要栽果树，什么都要重新建设起来……”
李春忍不住了：“我到公社去过了，啥子全看到了！你还……”
桂香一惊，又转为平静：“看到了也好。别理他，我知道，他不敢。党不允许他再乱整！”
李春：“别傻了！他什么都干得出来。……可是，我不走了……死活跟你在一起……”
桂香一下子扑在丈夫的怀里，把脸贴在他那满是胡碴的脸上……
李春紧紧地抱住她的肩膀。
李春：“都怪我不好，丢下你一个人在家受委屈。”
桂香偎在他的胸前：“不说这些，你这不是回来了么！”
李春：“你真行！……挺起腰，干吧！秦县长到农场……教训了我一顿……”
丰娃披着上衣，光着腿，开门出来，望着爸爸妈妈，甜甜地笑着。
三一
深秋。冷风吹着细雨，丘陵起伏的田野里一层迷茫。
桂香肩扛锄头由远处走来。在她的身边和身后，是一大群手执各种农具的庄稼人：男人，女人、老人、孩子。李春、长生、巧巧、张三娘……他们迎着风雨向山坡上走去。他们神色坚定，谈笑风生。
他们爬上荒凉的山坡。
他们拖挖一个个树蔸。
他们把一棵棵小小的树苗细心地栽下去。
画外音：“经过一段曲折，党和人民更清醒、更坚定了！被损坏了的一切，都要重新建设起来！……”
桂香手脚轻快地给小树苗培着土，她的脸，被细雨浸湿了，更加显得红润。但她那深邃的两眼老是沉思着，风吹动着她鬓边的黑发……
风雨中，小树苗摇曳着。
临近中午，风停雨歇，灰色的天空裂开缝，洒下一层阳光。
桂香直起腰，向已栽下的树苗望去，她仿佛看到满坡遍野绿色的叶片，绿色的树林，绿色的庄稼地……
春天来了。李春在翻盖房屋。这个粗壮的庄稼汉，做起活来还是那么麻利。他站在屋顶上，向远处瞭望着……
田野上，桂香和一群社员拥着秦县长从远处走来。
李春脸上，又流露出当年那种憨厚的笑容。
门前的两树桃花，粉红如霞，明丽耀眼。丰娃站在树下向渐渐走近的来人欢快地呼唤着：“妈妈！”
李春：“秦县长……”
(与履冰合著)