虽然我难看，我古怪，我个子矮，嘴巴大，我喜欢在冬天吃冰淇淋，喜欢幻想自己是个阴郁孤僻而又热情似火的女人，我总是在世界之外，可我不会改变自己，因为你会喜欢，因为我是为你而生的。
可你会是个什么样的人呢？
你会在我沉默的时候，吻我疲惫的眼睛；你会在我过马路的时候，牵紧我的双手；你会在我看电影痛哭流涕的时候，递给我一块手帕而不嘲笑我的神经质；你会在暴雨中与我并肩走在荒郊野外而不责备我的任性。是啊，你会的。
无论你是个什么样的人，我将无法拒绝，因为你也是为我而生的。
常在灯火阑珊处，悄然回首，想捕捉你的身影；常迎着拥挤的人流漫无目的地前行，想确认你桀骜不驯的脸庞；常在欢笑之时，幻想你也在哪一个角落默默地注视我；常在不如意之时，为你也斟上一杯酒，同消万股离愁。可我真的不知道，我们相遇，在哪一条视线上？我们执手而泣，在哪一座心路驿站里？
那个在寒夜里狂呼你名字的人，那个在你的世界外从不投石问路的人，那个在青春的废墟上赤足流浪的人，你可知道，是我？请到我无边的孤寂中来吧，我的爱人，我注定要等待你的出现。
因此，我活得那么苦，那么累。
在别人怒放的青春前，我已走过了四季。当我从窄窄的窗口寂寥地望着阴灰的天空和阴灰的屋脊，当我点着蜡烛写满一本又一本的日记，当我夜半醒来坐听风中叶落，当我在繁灯如昼的街上低头数自己的脚印，我不会哭的，我的眼在冰冷粗糙的环境中已一寸一寸地磨硬，我的心已如枯井。
可在你面前，我一定会哭的，一定会痛痛快快地哭的，因为你是世界上唯一能倾听我哭声的人，是唯一能在枯井旁放一束鲜花的人。我将紧贴着你的手，嚅嚅在你耳边诉说长年的寂寞；我将紧靠你坚实的胸膛，躲避来自旷野的寒风，躲避来自人群的冷漠。我将以痛苦而执著的眼凝视你，告诉你我已在等待中苍白，只有你眼中的热情，能将我烧成灰烬。
那时，我将是多么幸福啊，我将沿着你额间的皱纹，走进你的生命。
我将在你漫长的追寻中，刻下一道道思念的齿印；我将用海一般的柔情，填补你千疮百孔的岁月；我将每夜每夜点一盏孤灯，等待你自天边归来，为你洗去两鬓的沧桑。我将随你一起远走他乡，在风雨中等待黎明，在榆树下补缀梦想。即使你与整个世界对立，站在你身边的，一定是我。
我是多么富足啊！当我老去，你的所有的爱，将伴我长眠不醒。
烛光底下，张穗文这篇写给未来伴侣的文章被大家传阅了一遍。每个女生都如同被枪弹击中，好像心底最隐秘的梦想突然间被人用文字诉说了出来。在好长一段时间里，我们热衷于谈论这篇《给你》，郑重地把它抄在了日记本上，在心底默默记颂。