有一个人站在楼顶上，看样子就要跳了。
这件事是陈小辫最先发现的，他已经观察他很久了，起初，他见他只是站着，没有任何异常，但后来就开始不停地吸烟和走动，很烦躁的样子，在走动的过程中，他慢慢向楼房的边缘靠拢，每次都近一些，最后终于就停在那里了。他停在那里，举头望天。这个几乎被公认的轻生者的标志性动作，为陈小辫提供了有力的证据，他终于得出结论——那个人就要跳了。
“他就要跳了。”他抬脚踢着老九说。
老九放下棋子，从椅子上站起来，说，谁？是谁要跳了。陈小辫指着楼顶说，“喏，他在那待了整整半个小时了。”老九顺着那方向看去，这时候那个人已经坐下来了，他背对着马路，身后空空如也。“嗯，那就是要跳了。还记得去年那个么？好像也是从这跳下去的。”老九说。“可不是呀！”经他提醒阵小辫也想起来了，说着，他闭上眼睛，深提了一口气，好像有点痛苦似的说：“我那条玉溪烟就是在那个时候丢的。”说到这他想起了那一幕，那个女人凭空坠落，“嘭”的一声，仿佛整个世界都为之一晃。他是最先冲过去的，看到的景象让他不寒而栗。他想离开，但转身的时候发现已经来不及了，他已经被人们层层包围。他尝试着突围，但终于放弃了，他只好大声告诉人们这里是多么恶心和恐怖，但人们无动于衷，因为在没有亲眼看到之前他们是不会相信的。后来，直到警察赶到他才得以逃脱，这时候他的烟摊已经被洗劫了，除去一些零钱外，还有一条玉溪烟。想到这些他叹了口气说：“唉！为什么他们都要从这里跳。”老九说：“这高，跳下去一定会死。真正有诚意的人都会考虑到这个的。”陈小辫想了想说，“恩，有点道理。”
“你们两个小犊子，都要跳了，还贫个啥！”和老九对弈的徐老忍无可忍了，他抄起拐棍在他们屁股上戳着，然后朝街对面喊道：“他牛婶，你来，你快来。”牛婶就过来了，她朝那看了几眼，说：“你们先给盯着点，我去汇报。”看着牛婶的背影，陈小辫说，“什么叫盯着点？”老九说，“盯着点就是要我们一直看着他。”陈小辫说，“那有什么用？”老九说，“笨哟，当然是要我们看清楚，他是自己跳得还是被人推下去的。”陈小辫恍然大悟，说，“哦。”
几分钟后，徐老吃不消了，他晃动着脖子说，“人老不中用呀。”说完就退回椅子上。老九说，“您老就歇着吧，有我呢。”陈小辫说，“是我们。”这时候，有人来买烟了，他买一盒蓝沙，问多少钱，陈小辫说：“十块。”那人说，“怎么会呢？人家都九块五。”陈小辫说：“那就九块五。”那人说，“其实还有地方九块二呢。算了，九块五就九块五吧，来一盒。”陈小辫说：“你自己拿吧。”那人说，“你在干什么？”陈小辫说，“我要盯着点。”那人说，“什么叫盯着点？”陈小辫不耐烦地用手往上指了指。于是，那个男人也抬起了头。这个男人的滞留，又引来了他的女人，她说，“死鬼，你还走不走！”男人说，“我不是死鬼，上边的那个才是。”于是，这里又多了一个抬着头的女人。已经有四个男人和一个女人抬头看了，所以其他人也要忍不住抬头看一下。
楼顶上的空气比较新鲜，还有风，马登就坐在那里，抬头朝远处眺望着。他看到这座城市的上面，笼罩着那个冒牌的天空，至于今天到底是什么天气，一点也看不出来。“唉”，他掏出一根皱皱巴巴的香烟，深深地吸了一口，吐出去的同时，他又“唉”了一声。
马登已经憋闷好几天了，因为他的单位被收购了，他们买断了他的工龄，还要收他的房子。这些他还没有告诉他的妻子，他想试着自己承担一下，但是他发现这不可能。今天早上，他的妻子和女儿出去了，他从窗口看着她们的背影，忽然感到胸口很闷，到处都那么闷，他抬头看见天那么低，于是他爬到这座楼顶，他想透透气。他只想透透气，但是，他没有料到，自己就要自杀了，这件事除了他自己，所有人都知道了。
在他身后的街道上，人们已经或者正在赶来，他们形成了一个半圆，并且很自觉地让出了中间的一块。这时候，牛婶带着警察来了，他们开始试图疏散群众，但他们是不肯轻易退去的，站在前排的陈小辫晃动着脑袋说：“不要推我，我一直在盯着。”他边说着边扶了扶肩膀上的木箱，有了上次的教训，他不敢再大意了。