法庭上，到处密密麻麻站的全是人。好奇而又急切的目光从每一寸空间射出。从被告席前边的横栏，到旁听席最靠边的狭小角落，所有的目光都倾注在一个人身上——费金。他身前身后，上上下下，左边右边，仿佛天地之间布满闪闪发光的眼睛，将他整个包围起来。
在这一片有生命的亮光照射下，他站在那里，一只手搭在面前的木板上，另一只手罩着耳朵，脑袋朝前伸出，为了把主审法官说出的每一个字都听得清清楚楚的，主审法官正在向陪审团陈述对他的指控。他偶尔将眼光突然转向陪审团，看看他们对一些有利于自己的证据有什么反应。听到主审法官用清厉的声音说着对自己不利的那些事实，他又转身朝向自己的诉讼代理人，默默地祈求他不管怎么样也要替自己多辩护几句。除了这些焦急的表示之外，他的手脚不敢动。开庭到现在，他几乎一下都没动。现在法官说完话了，他却还是保持先前那种全神贯注紧张的样子，目不转睛地盯着主审法官，似乎还在听。
他被法庭上一阵轻微的喧闹拉了回来。他掉过头看见陪审团凑到一块儿，正在商量他们的裁决。当他的目光不知不觉中落到旁听席上的时候，他知道，人们正争先恐后地站起来为了看清他的相貌，有的匆匆戴上眼镜，有的在和旁边的人窃窃私语，明摆着一副厌恶的脸色。有几个人似乎没注意他，只是一直望着陪审团，特别不耐烦，纳闷他们怎么这样拖拖拉拉的。但是，没有哪一张面孔带有一丝一毫对他的同情——甚至包括在场的许多女人也没有——他看到的只有一个对他绳之以法的共同心愿。
就在他看着旁听席上人们表情发呆的时候，他不知道自己怎么会沦落到这样的下场，法庭里又重新出现了一片寂静，他不知道怎么突然就安静下来了。费金转过头，他看见陪审员们都朝主审法官走过去，什么话都没有说。
费金知道，陪审员们是在请求准予退庭。
费金眼巴巴地看着陪审员们出去了，他想观察一下陪审员们的表情，好知道谁是偏向他这一边的，但是他什么也没有看出来。看守碰了碰他的胳膊，示意他走到被告席的尽头去，费金慢腾腾地走到被告席，他无精打采的样子，坐到一把椅子上。要不是看守指了指那把椅子，仿佛他就不可能看见。
有个年轻的小伙子在一个笔记本上画他的肖像。费金特别想知道他画得像不像，就一直看着那个小伙子，就像一位闲得没事干的观众一样，他不知道这时他能干些什么。突然，那个小伙子的铅笔尖折了，他开始用小刀重新削铅笔。
当他用一样的眼神望向法官时，他又开始胡思乱想，法官穿的是什么，多少钱买的，是怎么穿上去的。还有一位胖胖的老先生在审判席上，大概半个小时以前出去了，这会儿才刚回来。他只想知道那人刚才是不是吃晚饭去了，吃的什么，在哪儿吃的。他心不在焉地想着这一连串的想法，直到有某一个新的物体出现在他的眼帘，就又顺着另一条思路胡思乱想起来。
他这段时间里，他的心一刻也没有摆脱那种沉重的压抑感，他知道坟墓的大嘴已经张向他了，这种感觉一直抓住他不放，但是他又感觉有一些模糊、笼统，他不敢想这件事情，他似乎还抱有一丝希望。
就这样，当他因想到即将死去而浑身火辣辣的时候，他开始哆哆嗦嗦，他开始数面前有几根尖头朝上的铁栏杆，想着其中一根的尖头是怎么折断的，他们是要修好它呢，还是让它就这么着。接着，他想起了绞刑架和断头台的种种可怕之处——想着想着又停下来，仔仔细细地观察一个男人往地板上泼水降温——随后又开始胡思乱想了。
陪审团回来了，从费金的旁边走过去。他们的脸上什么表情也看不出来，一张张脸像是石雕一样。接下来就是一片寂静，听不到一点声音，就连呼吸声也听不见。忽然，响亮清脆的声音传入每个人的耳朵——“被告罪名成立！”
一阵可怕的吼声响遍了这所大楼，吼声接二连三，几乎把费金的耳膜震破。一会儿，是一片喧闹的叫骂声，愤怒的谩骂声犹如雷鸣一般，响声一声胜过一声。法庭外面的民众得知了费金将于星期一处决的消息，也发出了一片欢呼声。
喧闹声渐渐地平息了下来，突然旁听席上有人喊：“你对于宣判死刑有什么要说的没有？”费金好像没听见似的，又摆出了那副凝神谛听的姿势，专注地看着问话的人提出这个问题。提问的人重复了两遍问题，他貌似才反应过来，断断续续地嘟囔着：“我已经上了年纪，只是一个老头……一个老头……”他的声音越来越小，到最后干脆没有声音了。
这时，法官带上了帽子，费金依然一动不动地站在那儿，他知道法官带上帽子意味着马上就要宣判罪行了。突然，旁听席上有个女人看见这样肃静的情景，不禁大叫一声，费金慌忙地抬起头，好像有点气愤，打扰了法官宣判的时间，然后他又伸长了脖子，专心地听法官的宣判结果。
法官的讲话庄重严肃又扣人心弦，判决听上去令人汗毛竖起。他站在那里纹丝不动，像是一座大理石雕像。看守将一只手按在他的胳臂上，吩咐他退席，这时，他那张憔悴枯槁的面孔仍旧朝前伸着，下颚垂了下来，两眼直勾勾地望着前边。他昏昏沉沉地往四周看了一眼，没挣扎。
他被押送到法庭下边一间石板房间，还有几名犯人正在那里等候提审，另外几个犯人围在栅栏前跟亲友谈话，栅栏外边就是院子了。没有人和他说话。因为他的经过，犯人纷纷后退，以便那班挤在栅栏前边的人能够更清楚地看清他。大家用各种各样不堪入耳的谩骂、尖叫和嘘声轰他。他很想挥起拳头给他们一击。然而，几名带路的看守催着他走开了。他们在穿过一段灯光昏暗的甬道之后，到了监狱里边。
在监狱，看守在他身上搜查了一遍，他身上没有能够自杀的工具，他不能在处决日期前自行了断。这一道程序完成之后，他被领进一间关押死刑犯的牢房，独自一人留在那儿。
他在牢门对面的一张石凳上坐下来，这个东西既能当做椅子又能当做板床。他睁着一双充满血丝的眼睛，直勾勾地看着地面，他试着整理一下头绪。
不一会儿，尽管当时他似乎连一句话也没听清，但他回忆起了法官说的那一席话里的几个断断续续的片段。这些只言片语渐渐散落到各自的位置上，慢慢地说出了更多的东西，没一会儿他便全都明白了，就和正在宣判一样。判处绞刑，就地正法——这就是结局。
天黑了，他开始回忆所有那些死在绞刑架上的熟人，其中有些人正是死在他的手上。他们陆陆续续地出现，他几乎数不过来。他曾亲眼目睹有些人死去——还取笑过他们，因为他们死的时候还在为自己念祷告。想起来那块踏板咔嗒一声掉落下来，人顷刻之间就从身强体壮的汉子变成了在半空中晃荡的衣架。
四周一片漆黑，人们为什么不点个蜡烛呢？这间牢房已经建成多年，肯定有许多人的最后时光是在这儿打发的。待在此地，像是坐在一个遍布死尸的墓穴里——套在头上的帽子、绞索，捆绑起来的胳臂，他所熟悉的面孔，哪怕蒙着那个可怕的罩子，他也能认出来——点个蜡烛，点个蜡烛。此刻，他的内心充满了恐惧。
结实的牢门和四壁被他双手捶打着，直到砸得皮开肉绽。忽然，有两个人走进来，一个手里举着的蜡烛插进固定在墙上的铁烛台里，另一个人拖进来一床褥子，准备在这里过夜。再也不是自己一个犯人了。
漆黑、凄凉、死寂的夜晚降临了。一般其他的守夜人听见教堂的钟声报时都很高兴，因为钟声预告的是生命与来日。对他来说，钟声带来的却是绝望。铁钟轰鸣，每一下都送来那个低沉、空洞的声音——死亡。清晨的喧闹与繁忙居然钻进了牢房，这对他什么好处都没有。这不过是另一种警告之中又添上了嘲弄的丧钟。
白天过去了——白天？这叫什么白天：刚一到来就匆匆离去——黑夜重又降临。夜是那样漫长，又是那样短促。漫长是因为它那死一般的寂静，短促是因为一个小时接一个小时飞逝而去。一时间，他狂暴不已，骂骂咧咧，一时间哭哭嚷嚷，揪扯头发。与他同一教派的几位长老曾来到他的身边做祷告，叫他用咒骂轰了出去。他们又一次走进来，打算奉献一番善举，他干脆把众人打跑了。
“礼拜六了，已经礼拜六了。”看着夜色浓黑的翅膀温柔地覆盖着大地。一切都静悄悄的，清幽的目光下，闪闪的星光显得是那样的耀眼。他在心里自顾自地念叨。是的，他只能再活一夜了。
这可怕的最后一夜，一种意识到自己已经濒临绝境的幻灭感向他那晦暗的灵魂全力袭来。他倒也不是抱有什么明确的或者说很大的希望，以为自己能够得到宽恕，而是他认为死亡近在眼前的可能性仍然很模糊，根本无法细想下去。他同那两个轮流看守他的男子很少谈话，两人也没打算引起他的注意。他醒着坐在那里，却又在做梦。他时时惊跳而起，嘴里喘着大气，浑身皮肤滚烫，慌乱地跑来跑去，恐惧与愤怒骤然发作，连那两名看守——他们对这类场面早已屡见不鲜——也胆战心惊地躲着他。