假如有机会到外国去一趟，出国的前夜你会考虑些什么？
问一问出过国的同志，问一问想出国的朋友，看看他们的回答是什么。
一九七九年十月下旬，蒋筑英经过一年的外语学习，即将出发到西德访问学习。临行前的一个晚上，夜色朦胧，眉月如钩。蒋筑英一个人在屋里踱来踱去。
“你在想些什么，还不早点休息！”妻子小路一边给他收拾东西，一边说。
是呵，出国的前夜，蒋筑英在想些什么呢？这是他第一次出国，五光十色的资本主义社会即将出现在眼前，该怎么应付？离家半年，对妻子儿，女又有多少话需要嘱咐……可是，蒋筑英的思路，这时却正集中想另一个问题，他停住脚步，认真地问小路：
“国家还相当困难，出国名额有限，谁不想有这样的机会，组织上偏偏给了我……”
“那你就好好干，做出成绩来。”
“这还不够。”蒋筑英沉思着回答，“党对我的要求不只这些。作为社会主义祖国的一个科学工作者，光是业务拔尖远远不够。”
夜深了，蒋筑英拿着一本书，还在灯下翻阅着。他思绪翻卷，激动难眠。多少年来，蒋筑英内心一直有个强烈的愿望，希望自己能成为一名光荣的共产党员。即使在身处逆境时，也丝毫没有灰心。党的十二届三中全会以后，落实了知识分子政策，党支部书记几次找他谈话，关心他的政治进步，更使筑英增强了信心。
灯下，蒋筑英摊开纸，拿起笔，认认真真地写了“入党申请书”几个字。“我是解放后党培养起来的一个科技工作者。在党多年教育下，我逐渐认清了国家前途和我自己应该走的道路，……实现共产主义，要通过十几代人，甚至几十代人坚持不懈地努力。但是我坚信，这个目标一定能达到，因为这是历史发展的必然趋势。我希望自己能成为中国共产党的一员，把自己的一生献给伟大的共产主义事业。”
夜深沉，蒋筑英家的灯光还在亮着。出国前夕，他想的是党的事业，是人民的重托。一纸入党申请书，说明了他思想境界的升华。