普通人的病与痛，很可能就是普通人一生命运的晴雨表。
在任何一个社会里，就抵御病痛而言，上层和底层是不一样的。或者更极端的说法是，对所有人来说，病是相同的，但病所带来的痛苦却是不同的。对于经济状况基本一致的阶层来说，病痛引起的也是基本一致的悲伤和难过。在普通人那儿，生病不仅意味着病人要遭受身体和精神上的折磨，常常还意味着一个家庭将要陷入困境。家人的内心一样要面临考验：也许病可以医治，但却负担不起高额的医疗费用，只能眼睁睁看着亲人离世。对有权或有钱者来说，痛苦只在病本身，区别只在治好或者治不好，他们不会陷入金钱这种世俗的无奈和绝望里。所以，很多相同的病症导致了不同的结果。
就在我开始写这篇文章时，师大的学弟学妹们在微博上为自己的同学发起了捐助行动，一个师妹不幸罹患白血病——这不是那些狗血电视剧的情节，是真的遭受病痛，她是个公费师范生。了解公费师范项目的人都很清楚，很少有家庭情况较好的孩子会选择读公费师范生，这个看似在帮助贫困学生的政策，其实是一种变相的青春绑架，而被绑架的总是最弱者。就读公费师范专业需要提前签协议，学生毕业后必须回到落后地区从事十年的中学教育工作，一旦违约，则必须偿还所有学习费用。表面上看，签署协议，违约赔款，似乎是一件很公平的事，但事实上大部分选择签约的学生都是被逼无奈。可以想见，毕业后到落后地区去教书，十年之后很少会有年轻人依然怀揣改变命运的雄心和勇气。就是这样一个普普通通的女学生，患上了白血病，家里不可能承担得起高额的治疗费和手术费，她的同学和老师便发起了救助行动。这就是普通人的病，不是绝症，但常常会把人们拉向绝望。因此，我要写普通人的病与痛。我无力也不敢过多揣测其他人面临病痛时的内心，只是从我自己、我的亲戚朋友们所遭遇过的病痛，来说说这件事。虽然无论我这篇文章写得多么好或多么坏，它对于所有的病痛都毫无助益，我希望它帮助我认清自身，帮助我理解日常生活里的这些不可避免的痛苦，也许，还能帮助别人从中体会到类似的情感。
虽然父母告诉我，我在个月大的时候就做过一次大手术，但幼小时的病我一点也不记得了。我对病痛最早的感触来自于祖母。四五岁的时候，我基本都睡在祖母家，有时候祖父去山上干活，十天半月不回来，家里就只有我和祖母。
有一天早晨，我起来后，平日早起的祖母却还在睡着，年幼的我没多想便直接回自己家吃饭了。饭桌上，有人急匆匆跑来找父亲。父亲跟着他走了。吃过饭后，我去祖母家，看见村头的赤脚医生正在给祖母输液，父亲、三叔、四叔都在屋里，父亲看着我，瞪着眼睛骂：“你咋回事，睡死了？