容颜正在她自己的家里。
她的家，绝不属于半岛花园。
从窗口洒进来的阳光，照射在她的脸上。阳光在她光滑的皮肤上反弹起来，不断地跳跃着，最后流淌进她的瞳孔。她躺在窗下的那张小床上，半睁着眼睛，看着这间小小的屋子。
你猜得没错。就是这里，与马达相遇的第一个夜晚，她选择了这里，带着马达来到了这间小屋中。在那一晚，就在这间屋子里，当马达温暖的手为她的伤口涂上药水的瞬间，她忽然发现，在马达的眼睛里，露出了一种难得的单纯与笨拙。就在那一刹，她几乎无法控制自己的泪腺，从来没有——从来没有一个男人能够像马达那样，让她的心里感到如此温暖。原本，她以为自己这一生再也无法面对一个男人而感动了。但是那一晚，面对着马达这个陌生的年轻男人，她改变了想法。
现在，她闭上了眼睛，任由阳光在她的脸上铺开。她知道，马达曾经在这张床上度过了两个夜晚，她似乎还能从身下的被单上感到这个年轻男人的体温，还有，他的气味。是的，马达的气味一直留在这间屋子，许多天过去了，却依然没有消散，仿佛已经被这张床，被这四面的墙壁，吸收了进去。她深呼吸了一口，宛如触摸到了马达的嘴唇。
她摇了摇头。不，马达是个单纯可爱的男子，而她容颜呢？
于是，她又想起了五年前的那个广东夏天，外面的世界一片酷热，而在那富有的房地产商人的宫殿里，却像秋天般凉爽。她成了那个卑鄙男人的奴仆，她成为了一个陷阱里的漂亮野兽，那个夏天，她觉得自己无比肮脏。
然而，就在那个夏天，她发现了迷宫中央的那间书房。在那个巨大的五层书架上，放满了各种各样的侦探小说——从中国的包公案到英国的福尔摩斯探案集，从最古老的侦探长篇《月亮宝石》到最新的电影小说版《沉默的羔羊》。几乎全部有中文本的侦探小说这里全都有。她这才明白，那个卑鄙的男人原来是一个近乎疯狂的侦探小说迷。
然而，这并不妨碍她对阅读这些书的兴趣。尽管在此之前，她连任何一部侦探小说都没有读过，甚至连侦探电影也未曾看过。但在那个迷离的夏夜，她只觉得眼前那巨大的书架仿佛是有着独立生命与人格的一种存在，书架上的每一册书本里，都散发出一股淡淡的油墨香味，这味道似乎带有某种奇妙的魔力，在瞬间就让她沉醉，让她痴情似的迷恋。
面对这个神奇的书架，她无法禁止自己阅读这些书的愿望。终于，她伸出了手，取下了一本爱伦·坡的侦探小说集。这完全出于偶然，在此之前她还从未听说过爱伦·坡的名字。在这部小说集中，她读到了第一篇短篇侦探小说《莫格街血案》——在一间门窗紧锁的密室内，发生了一起神秘而奇特的凶手案，谁都不知道，凶手究竟是如何进入密室行凶的，但最终的结局竟然是……
她一口气读完了爱伦·坡的全部侦探小说：《玛丽·罗杰神秘案件》、《金甲虫》、《你就是杀人凶手》、《被盗窃的信》。那一晚，在迷宫中央的书房里，她跪坐在地上读着侦探小说，被爱伦·坡这个出生于1809年的天才美国人深深地折服了。刚读完爱伦·坡，她就从书架上取下了福尔摩斯探案集的《血字的研究》，她已经不能自制了，她心甘情愿地跪倒在了柯南道尔、阿加莎·克里斯蒂们的面前。
从此以后的几个星期，她几乎每一分钟都躲在书房里，如饥似渴地阅读了上百本侦探小说。除了柯南道尔与阿加莎·克里斯蒂以外，她还读遍了日本的江户川乱步、横沟正史、森村诚一、夏树静子，法国的莫里斯·勒布朗的《侠盗亚森·罗宾》，荷兰高罗佩的《狄公案》，还有中国的程小青、孙了红、陆澹安。她的脑子就像一个无穷无尽的海绵，不断吸收着所有的侦探故事和奇妙的推理。她已经完全沉浸在这个世界里，或者说，她已经把自己想象成了一个罪犯与侦探的合身，一些奇妙的想法也开始在她的脑海里产生。在迷宫的最后一夜，她躺在书房的地板上，头枕着夏树静子的《W的悲剧》做了一个梦，她梦见自己回到了30年代的上海，回到了一条叫新月街的路上，在那里有一栋黑暗的房子，里面居住着一个没落的家族，一桩谋杀案正在秘密地酝酿着。
从这个梦中醒来以后，她决心离开这个巨大的迷宫。因为，她与那个富有的房地产商人所订立的交易已经到期了，那个男人为她付清了学费，给她父亲寄去了巨额的医疗费，而她也为那个男人做了一个月的奴隶，现在，她要回大学读书去了。
但是，那个卑鄙的男人违反了他的承诺，他禁止她走出这栋房子一步，他要她永远都呆在这巨大的宫殿里做他的奴仆。她愤怒了，她要冲出去，但是却被那个男人死死地抱住。最后，男人打了她，他像一个野兽一样虐待着她，还威胁要把她用铁链子锁起来，永远关在别墅的密室里。
这一回，她没有屈服，面对这个野兽般的男人，她反抗了，她用她的拳头，用她的腿。但是，她怎么可能是那个孔武有力的男人的对手呢？男人制服了她，把她压在身下，用手死死地掐住她的脖子。她的呼吸越来越苦难，在最后的关头，她抬起了膝盖，用尽吃奶的力气顶了男人一下。她没想到，自己的垂死挣扎竟然有那么大的力量，那个男人居然被她顶了出去。男人失去了重心，整个身体向后倒去，后脑勺正好重重地撞在一块台子的角上。
他死了。
随即，她的尖叫声响彻了整栋房子。
这是一场意外，而且，这个卑鄙的男人实在是死有余辜。但是，是她踢倒了这个男人，尽管她是为了自卫，可现在却闹出了人命。她看着地上那具尸体想，自己一定会蹲监狱吧，学校也会把她开除，人人都会知道她是一个肮脏的女人，病床上的父亲会为女儿而羞愧的。
不，不能让别人抓住她。
于是，她打开了那栋宫殿般的别墅。那是一个清晨，薄雾弥漫，当她刚刚冲出别墅大门的时候，她迎面见到了一个保安向她这边过来。她立刻撒腿就跑，就像是一个逃犯一样，一口气冲出了度假村。
她跑回了大学，装作什么都没有发生，继续着她的学业。她非常害怕公安局会找到她，然而，没有人知道这件事情，人们几乎把那个富商被杀的案子给遗忘了。而她则只是一个普通的女学生，谁都不会把她与杀人案联系在一起。
又过了一年，她毕业了。她回到了家里，不久以后，她那多病的父亲就去世了，而她那患有重度精神病的母亲则在精神病院里自杀了。她搬出了原来的家，在这里租了一间小小的屋子，开始在这个小屋里写作，写各种各样的文章，有中短篇小说、散文、专栏、评论，还有《新月街谋杀案》。
现在，她又回到了这间小屋里。
她从这里出去，也必将回到这里。而半岛花园里那栋属于周子全的白色别墅，对她来说，只是一个虚幻的梦而已，仿佛从来就没有存在过。
容颜安静地躺在床上，正在等待她的秘密情人。