我向跑道北头延长线上放眼望去，那是一片片或浓或淡的树影中围绕着大大小小的密集的村庄。宣传科长说，从鸽群撞击点到飞机坠毁点两侧六百八十米和飞机下滑线下，有十个自然村，一处高速公路收费站和一个砖瓦厂，一千多户人家，五千多名村民。这时的飞机不仅剩有许多航油，还有一百多发航炮炮弹。飞机坠毁后，残骸散落半径达一百多米，燃烧了两个多小时，不少炮弹也不断被引爆。设想一下，当时如果老英跳伞，失控的飞机一旦落入村庄，就会像一颗巨型的炸弹从天而降……我想，老英肯定是想到了这种严重的后果，才毅然决然地改变了跳伞的决心。按理，老英就是跳了伞也是符合条令的。到现场一看，他为什么不跳伞的理由，一目了然。
当我再次眺望那些村庄时，村庄上空飘正散着缕缕诗意的炊烟，一切显得那么祥和而宁静。我知道这一切，不正是老英用自己的鲜血和生命，用他家人撕心裂肺的悲痛换来的吗……同行的一位女作家深情地说(“老英啊，天空想你，村庄哭你……”
听到老英壮烈牺牲的消息，无论是部队还是地方的同志，大家的第一直觉就是他为什么不跳伞？他怎么这么傻呀？但熟悉他的人都说，在那种情况下，不跳伞才是老英，跳伞就不是老英了。
一个生命的逝去，总会在他的生活圈子中引起阵阵波澜。他生命的质量越高、越优秀，这波澜就越广阔、越深远。
和平时期，英雄总是生活在普通和平凡之中。在做出英雄壮举前，老英也是这样。他的突然离去，先是让人们惊愕，然后是悲痛，慢慢地又转化为对他的追忆、怀念……直到崇敬。他对战友、对同志那颗善良、质朴和火热的心，身边的人早就感受到了。那些淹没在普通和平凡中的桩桩往事，生活中的点点滴滴，像投入显影液中的底片，在人们的大脑中清晰起来，明亮起来，感动起来。
战友生活上有了困难，思想上有了困惑，他总要伸出手帮一下、拉一把。战友的父母来了，他或是请到家里吃饭，或是拎了大包小包的礼品去看望。在银川时，节假日他经常把没成家的和家属不在的飞行员叫到家里吃饭，热闹一下。教导员王胜说我和大队长都比他年轻，老英特别支持我们，扫马路、拖走廊、擦玻璃，都抢着干。他对我说，‘你看，你来的时间不长，我一带头，大家就会跟着干。’ ”
一天傍晚，曹长福突发胃病，疼得脸色刷白，说不出话来。他爱人刚来队不久，也不认识几个人，孩子只有几个月大，只好一手抱着孩子，一手搀着曹长福去医院。刚出门，正好碰上散步的老英，忙问咋了 ？ ”曹长福痛得说不出话来。老英一把扶住曹长福，对他爱人说“你赶快抱孩子回吧，长福就交给我了，你放心吧。”
老英外出驻训、疗养，总不忘给留守的同志带点东西，哪怕只是一包海米、虾皮、紫菜或是一盒印度香，连大队的公务员也不拉下。节假日，尤其是春节、“五一 ”、“十一 ”长假，他都要求战备值班，最多的一年值了一百八十多天，占大队的一半还多。就是他休息，本大队或外大队的人找他顶班，他也很痛快，是大家公认的“值班专业户”。值班不是多大的事，但日积月累，长年如此，就显示出不凡和崇高。如今老英走了，战友们深深地感到，在这个“值班专业户”的心里，有多少对同志的爱，有多少对战友的情啊。
一九九八年底，新战士胡红山到飞行大队当公务员。也就是从那时起，他认识了团领航主任老英。公务员的职责就是打扫卫生、听电话、值班，有时还要给飞行员家里干些杂活。但老英从来不让小胡给他打扫房间的卫生，也不让小胡帮他家干活。一到双休日，老英常叫小胡到家里吃饭。直到后来，小胡才明白过来，老英是看他太瘦小了，是在照顾他，有意给他改善伙食。
老英和蔼可亲、平易近人、幽默诙谐，对战士没有架子。小胡就喜欢找他吹牛唠嗑。一天，老英找小胡借打火机。说话中，小胡无意说了第二天是自己的生日。第二天晚上，小胡听到有人敲门，开门一看原来是老英。他递给小胡一条包装精美的漂亮领带，满脸微笑着说生日快乐！ ”小胡感动得热泪盈眶。老英笑着说别这样，小胡啊，你现在巳经是大人了，进城该穿得精神点儿，要不然可找不上对象噢。”小胡被逗笑了，眼角还挂着泪水。
小胡有美术特长，团里经常抽他出黑板报。有次，小胡正着急没人替他值班。老英走进了值班室。小胡说团里叫我去……”还没等小胡把话说完，老英就一面笑着，一面拦了话头：“你去吧，我帮你值班，反正我也没事，在这看电视，接电话。”小胡高兴得都不知道说声谢谢，就去忙了。以后出黑板报，老英经常替小胡值班。有时候，小胡要忙到凌晨一两点。看见小胡回来，老英心疼地说把小兄弟累坏了，赶快休息吧。”为鼓励小胡，老英把小胡的画儿挂在自己家的客厅里，回郑州探亲，还不忘给小胡背几个油画框回来。
如今，小胡巳是师俱乐部主任。听到老英牺牲的消息，小胡哭着说！ “剑英大哥为我做了多少值得‘谢谢’的事啊，可他没等我说声‘谢谢’就走了。走得这么急，走得这么远……”
远在老家养病的陈华强听到了老英牺牲的噩耗，他怎么也不敢相信这是真的。他脑子里一片空白，只有眼泪不停地流淌。
夜深人静，他坐在桌前，铺开纸，刚写下“吾哥吾友”几个字，泪水便刷刷地流了下来，模糊了双眼……十几年前，陈华强入伍到了酒泉，当保伞员。一次，他到机场检查伞勤。老英在座舱里朝他微微地一笑。就这微微地一笑，让他和老英成了同胞般的兄弟。节假日，他们谈工作，拉家常。老英知道他是高中毕业成绩不错后，就说！ “兄弟，你条件不错，考军校吧。”
小陈第一次考军校落榜了，他显得心灰意冷，说“当完四年兵，复员回家找个好单位算了。”老英丢给他一句没出息！ ”就是这句话，改变了小陈的一生。从哪儿跌倒，就从哪儿爬起来。小陈决心第二次考军校。
小陈在军校考试补习班期间，每月都会收到老英寄给他的五十元钱，汇款单的留言上写着买些奶粉、饼干、水果罐头，好好地补养身子，等你的好消息。”考试后，小陈回到了部队。老英又买了些奶粉、水果看他。小陈说我的津贴费够用了，你飞行很消耗体力，留着自己吃吧。”老英说！ “傻兄弟，我吃空勤灶，好着哩。每天还锻炼身体。你这三个月可是高度用脑噢。”
小陈军校毕业回到老部队后，老英巳调走了。天各一方，从此开始了信件和电话联系。十年后，命运又让他们相遇。小陈调到老英所在部队，在机营股任助理员。二零零五年，小陈得了股骨头坏死。手术后，他心情低落、烦躁，对生活失去了信心。老英专门到医院看望他，仍是微微地笑着说！好兄弟，你受了不少苦，可千万别对生活失去信心啊！你看你老婆伺候你多好，孩子还在家等着你抚养教育。”微微的笑，朴实的话，情深意重，暖如春风……“剑英哥，我的好哥哥，我的好战友，你走好啊……”小陈的泪水又一次溢出眼眶，写不下去了。
在机务人员心中，老英是最能理解、尊重和关爱他们的人，更是一位平易近人的好兄长。老英当兵25年，军龄和许多机务战士的年龄相当，但老英在他们面前从来没有什么架子。机务人员来得早，走得晚，起早贪黑，风吹日晒雨淋，很是辛苦。每次上飞机前，老英总要和他们握握手，说一声“辛苦了 ”，下了飞机，也不忘向他们说声“谢谢”。过节会餐，他专门到机务人员的桌上敬酒。战备值班时，他经常把自己的饭菜端出来和机务人员分享。在饭店碰见机务人员，他就请过来一起吃。吃完后，抢着付账。
一次，机械师王效富家属临时来队，刚好碰到买瓜果回来的老英，他热情地递过一个西瓜说：“老王啊，天这么热，拿去给孩子吃吧。” 二零零三年底，军械员张松山面临士官选改，思想压力大。老英对他说！ “小张，你要把压力变动力啊，想留队就要把工作干好，让领导放心，让你老哥飞得放心才行啊。”小张振作起来，顺利套改了士官，如今巳成长为代理军械师。
在团局域网的机务网站上，官兵们以诗歌、散文、随笔书写对老英绵绵不尽的思念……这些情真意切的文字，像雨后春笋，像漫天雪花，扑面而来。有篇散文写道：“剑英大哥，你把热爱的飞行事业留下了，你把工作的高标准留下了，你把战友间的深情留下了，你把对人民群众的厚爱留下了 ；你让我知道了，有一种精神是忠诚奉献，有一种美德是舍己为民，有一种气概是临危不惧你是我们机务战士身边最光辉的榜样！”
军械主任白化彬对我说：“老英哥是空勤中和机务人员关系最好的一个，也是请地面干部吃饭最多的一个我和他相处十几年了，就像亲兄弟一样。他牺牲后，我连着几个晚上睡不着觉，一闭眼，他就在我面前。”白化彬写了首长达百行的诗，怀念老英，结尾是“来生我们还是好战友、好兄弟。”