陈继明
我不得不把自己藏起来，是因为，此前“弑父”的冲动逼得我别无良策了。那是一个周末的早展，约九点，我在朋友家打了一夜麻将，赢了六百多块钱，正要骑车回家。我感到天空干净极了，阳光也鲜艳极了，我甚至有些感动。我觉得我已经很久没看到天和地这么美了。我慢悠悠地蹬着车子，哼着一首流行歌曲，心情很好。
路过南门广场的时候，我看到那里人头攒动，有熟悉的音乐向四周职散。仔细一看，才知是一伙锻炼身体的人，以老年人为主，有耍拳弄棒的，有做健美操的，还有搂搂抱抱跳舞的。我脚踩着地，停下车子看了看，不知为什么，我直想笑……在我正要离去的瞬间，我看见了那个一头白发，穿白裤子，配一双白皮鞋，正跟一个穿黑裙子白上衣的瘦削女人跳探戈舞的老家伙，他不是别人，正是我父亲；他虽然是六十好几的人了，腰板仍挺得直直的，步调很轻快，他怀中的那个女人显然是那伙老娘儿们中最性感乐感也最好的一个；老家伙和她配合得可谓天衣无缝--明摆着的，老家伙和她不是一般关系！
“我了解他。”我对自己说。随即，我全身的血开始往一个地方涌，我突然不由自主地强烈地想干一件我曾经多次幻想过的事情：骟了他，或者干脆杀了他！他的风流成性使我家，使我母亲、我姐姐，还有我，受尽折磨……而他本人至今不知悔改。
回到家，看到了老实巴交的母亲，我的犯罪欲中竟悄悄加进了一些英雄主义色彩。我没跟母亲多说话，扎进自己的卧室，躺在床上，毫无睡意，开始不停顿地、严肃地设计具体的“试父”细节，其核心是，干掉父亲，保全自己--就是说，我决定选择谋杀，而不是蛮干。我承认，在琢磨谋杀父亲的过程中，我变得爱惜生命了，我想好好地生活下去，找一个好女孩，结婚生子，照顾好母亲--我愈感到，父亲的存在是多余的！
但是第二天，我决定把自己暂时藏起来。我想一个人好好安静几天，然后再说。毕竟老家伙是我的生身父亲。毕竟杀掉一个人比杀掉一只鸡要复杂得多。正好我手有一把钥匙--新市区的一套楼房的钥匙。银川这座不大的城市是由三部分构成的：老城、新城和新市区。我的工作单位和家庭住址都在老城。新市区的这套一室一厅的楼房是我的一个铁哥们儿的，长年闲置。铁哥们儿最近出远门了，好心地把钥匙留给了我。他知道我用得着的。和我父亲一样，我也是一个风流鬼，我曾多次带女人来这套楼房里鬼混。
这套楼房里什么都有，锅灶、床铺、电视、音响……我打箅在这里一个人呆上至少十天，我向单位请了十天假。对了，应该说，我把自己藏起来，除了与“弑父”情结有关外，还与别的因素有关--我在银川一家私营公司当业务经理，我是应聘到这家公司，用两年的时间爬到目前这个职位的。最近这个阶段，我似乎得了抑郁症，深深地厌恶“说话”，也厌恶听人说活，每天上完班回到家，我感到我的舌头僵硬得像石头，不想说一句话，也不想听见人说话，甚至听见电视上的人说话我也觉得难受。而且，这竟引起了我父亲的误解，老家伙以为我对他有敌意，故意不跟他说话，我跟他解释他不相信。没办法，我跟老家伙之间原本就有一些模模糊糊的敌意--这个话题，后面我可能还会提及。
真是安静极了，安静真的好极了，像金子一样珍贵，我的心在不由自主地感叹。我把随身带来的一把匕首用报纸粗略包了，不经意地擞在窗台上，然后就研究围棋的定式，并在一块制作精良的木质棋盘上自己和自己对弈。这是我事先设计好的消磨时间的最佳方式。除此之外，我还自己买菜做饭，我竟很喜欢吃我自己做的饭，可以说，充满兴味。但是，这种情况只维持到第三天--第三个夜晚来临的时候，寂寞感开始无情地侵咬我的心，说得明白一点，我从我父亲那儿继承来的风流病犯了，我终于相信，女人是不可替代的，只有女人才能把我的内心块垒消化掉，我丝毫不阻拦自己，便出门找到一家歌舞厅。
我带回来的这个女子，名叫冰儿，长相一般，却是那家歌舞厅里歌唱得最好的；我向来偏爱歌唱得好的女子，尤其是味予不见得很好却很会传情达意的那种。冰儿的歌声使我无心挑副她的长相了，不过正如她的歌声一样，她身上有一种既带着风尘气又很个人化的从容和柔媚。她常常还会露出一种无心的很有感染力的笑容。次日她又来了，并且留下来，听我说话--关于我父亲的好色以及我家的遭遇，还有我的弑父情结。
我父亲是贺龙的部下，你不相信？我说的可全是真话--贺龙还很器重我父亲呢，他当时虽然年纪轻轻，可已经是什么报的副社长，报的名字我忘了，副社长相当于中校或上校，你不懂？中校或上校相当于咱们的县长。据说，我父亲那时候风度很好，又有才华，又长于作报告，所以，官虽不大，却很知名。但是，不久，他就犯了他一辈子都没改掉的错误，你已经猜着了？对，就是以前常说的“作风问题”，这样，他就被转业到了宁夏。到宁夏没多久就和我母亲结了婚，我母亲是宁夏人，仅仅是一个初中生，我父亲之所以跟她琴婚，可能是想找个靠山……实际上，我父亲根本不爱我母亲，记得他们从来不在一张床上睡觉，老是我母亲和我姐姐睡一个屋子，我和我父亲睡一个屋子。但是，就在我八岁那一年的一天，发生了一件事情：我母亲不在家，我姐姐也不在家，邻居家的刘阿姨来找我父亲，父亲和刘阿姨进了里屋，他们在里屋呆了很久，我不知道他们在干什么，我一个人在门外面玩，后来，刘阿姨匆匆走了，我看见，她的脸有点红，
我心里觉得有些奇怪，母亲回来后，我就告了状。他们就开始骂架，后来还打了，我也挨了打。当晚，我父亲就不要我和他一起睡了，我就和我妈妈，还有我姐姐，二个人可怜巴巴地挤在一张床上。我记得，那件事以后，我父亲对我的态度再也没有好转过，我们相互的敌意可能也始于那时。
我十岁那年，父亲和本单位一个有夫之妇通奸，叫人家泡场抓住了，于是，我们全家不得不跟着他判新疆。我父亲成了哈密一所小镇中学里的老师，我和我姐姐也开始在那所学校上学。你可想而知，学校里的学牛，几乎全是维族，我和我姐姐常常受到他们围攻。有一次，他们把我和我姐姐带到离镇子很远的地方玩，玩着玩着，他们忽然不跟我和我姐姐玩了，并且合伙打我们，把我们打得鼻青脸种，然后跑得无影无踪了当我清醒过来时，那地方只剩我们两人了，当时，我虽然恨那些打我的人，怛是我更恨我父亲，要不是他的“作风问题”，我们一家绝不可能来到这种地方--“弑父”的念头第·次出现了。真的，我记得太清楚了，当时特别想杀死我父亲。珣然。这个念头也把我吓坏了，我立刻拉着我姐姐向不远处的一块阳光普照的油葵地疯跑过去。大片大片的油葵地，在阳光下显得耀眼极了，也亲切极了。我现在还记得当时的感觉，看见阳光下的大片油葵地时的感觉，就像看到救星一样。我们钻进油葵地。蹲下来，喘着粗气。无数株油葵把我和我姐姐掩藏起来，使我们有了一种安全感。直到我们的心情渐渐平静下来，我们才站起来。走出油葵地回家去了。
那之后，我一不小心就会产生那个念头……我们在那个小镇上呆了整整三年，然后又不得已重新回到宁夏一一宁夏毕竟是我母亲的故乡，毕竟有一个家族在这儿。不过，这次，你猜我父亲又犯了什么错误？这次倒不是“作风问题”而是“政治问题”，由于他的毛笔字写得好，镇上的领导派他满墙写标语、喷毛主席像。一天，一个领导检查工作时，发现某个毛主席像的眼睛里有―个多余的白点，便让他解释是怎么问事？他说，是不小心溅上去的，但是领导坚持说，他这是别有用心，是故意丑化伟大领袖毛主席，一顶“现行反革命”的帽子便戴在了他头上。你想一想，这顶帽子比“作风问题”轻还是重？我当时好像隐隐感觉到我父亲更愿意戴这顶帽子，你说这多有意思？另外，你维对想不到，当时离开哈密回宁夏的时候，我对父亲仍然充满仇恨，这是因为，我也犯了点“作风问题”。你别笑，真的，我爱上了一个维族女孩，我的同桌，她家就在学校对面的一个村子里，我曾跟她去过她家，她爸爸和妈妈特别喜欢我，她爸爸虽然是个农民，却熟悉《三国演义》里的故事，讲得头头是道，我一去，就给我们讲……有一次，我把军帽洗了，故意冻成冰，让它有棱有角的，然后戴在头上，得意地来到她家，听她爸爸讲《三国演义》。她家点着那种羊粪土炉，和炕连在一起，房子里的温度很高，我听故事的时候，军帽上的冰渐渐融化了，汗水和化掉的冰水悄悄流下来，钻进我脖子，可我不好意思出去，硬撑着，真把我羞坏了。
回到宁夏，我开始上中学，我记得有一次我跟一个同学打了一架，因为什么你猜？那天，一个男同学突然跟我说：“你爸死了！”我一听，心里很紧张，既害怕又有点窃喜，我大声道：“你胡说！”他坚持说：“真的死了。”我便一口气跑回家，家里没人，又一口气跑到我父亲的单位--宁夏歌舞团，看见他好好的，父亲问我：“你有啥事？”我顾不上回答，也不太想回答--说实话，看见他好好的，啥事没有，我有点绝望，有一种得而复失的感觉。我掉过头又往学校跑，间到学校的第一件事，就是把那个同学抓住，使出浑身的蛮力和他操练了一顿，他鼻子流血了，我的鼻子也流血了，老师把我们揪去，问事情的原委，那个同学说：“我真的以为他爸爸死了，因为，他平时从来不提他爸爸。”一听他这样说，我再也控制不住自己，无声地哭了起来，眼泪哗哗地往下流，一点声音都没有。
没过多久“文革”就结束了。那一年我父亲平反了，成了歌舞团的副团长，又过了几年，调到文化厅当副厅长，一直到前几年退休，一直是个副厅级。他之所以干到不高不低这个份上，是因为，他太有才华，太爱说，当然还有太风流。从本质上说，他还是一个老实巴交的知识分子，除了认真干好本职工作外，别的都不会。我想，他如果不当官，一心一意写书，也许能弄出点名堂来的。我记得，与他往来的那些人，给他起了个外号叫“活字典”，他的记忆力确实很出众，博览群书。随他了，我这个人记忆力也不差，我清楚地记得他在不同时期说过的一些话：比如，大约是在周恩来死后，发生了针对邓小平的天安门事件，有一次我们全家正在吃晚饭，我父亲突然撇下筷子，扬起头，很动情地说：“现在看来，毛主席作为一个政治家的品德，值得怀疑！”我记得我们全家都静悄悄的，就好像他扔了颗炸弹，谁都不敢吭声，紧张得要命，因为他批评的是伟大领袖毛主席呀，我当时觉得说出这样的话来，杀头都是应该的……一方面我担心他的话被外人听见了，我们全家又要跟着他遭殃，一方面我又盼着谁把他好好教训一顿……吃完饭，我母亲把我和我姐姐拉到厨房，关上门窗，反复安顿说：“千万不敢把你爸刚才的话传出去，知道不？”
我母亲是一个逆来顺受的女人，在我父亲面前，就像老鼠在猫面前一样，我记得，我父亲多次用湿毛巾打她……唉，不说她了，我不愿意说她，还是说我父亲吧。刚才我说到哪儿了？对，想起来了--我对我父亲的另一句话印象也很深，那大约是1978年前后吧，邓小平重新出山了，同样是在饭桌上，不过，饭桌上不全是我们家人，有一个叔叔留下来吃饭，他和那个叔叔一边吃饭，一边交谈，我记住了他说的一句话：“现在看来，社会主义应该有一个无限大的肚子，具有消化钢铁般的能力，把资本主义有用的东西全部吞进肚里，消化掉。邓小平留过洋，一定是熟悉商品经济的，我对中国的前途充满信心！”