书城传记海伦·凯勒(布老虎传记文库·巨人百传丛书)
5513400000020

第20章 生平故事(2)

噢,我正在进修学位所要求的正规的大学课程。当我成了文学学士时,我想,您就不敢把我叫做无赖了吧!目前学习的是英语、德语、法语和历史。哦,补充一句,那英语竟称为二年级水平的英语哩,您说怪不怪?(虽然我看不出它与普通英语有什么不同。)我比原来自己想象的更喜欢我的功课,这从另一个角度说明,对于来这里我是非常满意的。有时候,课程很难很难,但它们并没有把我压倒。入校前,我没有注重英语和高级法语;现在,我没有学数学,也没有学希腊文和拉丁文。雷德克利夫大学的课程一般是选修的,只有某些英语课程非必修不可,所以,现在我选修了一些最喜欢的课程。当然,我并不打算完全放弃拉丁语和希腊语。可能今后我会继续学习这两门功课。至于数学,我向您保证,我已向它永远告别了,当辞别那些可怕的妖怪时,我是多么快乐啊!我希望在四年之内获得学位,但也不过分急切追求。过于匆忙是不必要的,因为我要从所学课程中得到尽可能大的实际收获。要是我每年只修两门甚至一门功课的话,许多朋友也许会很赞成、很高兴;但我不愿意就这样在大学里度过自己的一生……

致威廉·韦德先生的信:

既然您对聋盲人如此感兴趣,首先,我愿意告诉您关于近来遇到的几个盲哑人的情况。今年10月,我听说在得克萨斯有一个聪明过人的小女孩,名叫鲁比·赖斯,现在13岁。她从未受过教育,但是,据说她能缝纫,而且很喜欢帮助别人做针线活。她的嗅觉可灵得出奇。嗨,进了商店,她就可以径直走向陈列柜,平日也能辨认出自己的东西。现在,她的父母急于想为她找个教师,并且已经写信给希兹先生谈了她的情况。

我还知道密西西比聋人学校的一个孩子。她名叫莫德·斯科特,现年6岁。照管她的沃特金斯小姐给我写了一封十分令人感兴趣的信。信中说,莫德生来就聋,出生后三个月她就双目失明了。几周前,她刚进校时简直无可奈何,连走路都不会,手也很不灵活,别人尽心竭力地教她串珠子,可是她的两只小手总是垂在身体的两侧,怎么也用不上来。很明显,她的触觉还没有发育起来。目前,她叫人牵着才能走路哩。但是,她似乎是一个特别聪明而有发展前途的孩子。沃特金斯还补充说,这孩子长得也十分标致。我已给沃特金斯小姐回了信,告诉她,待莫德学会了读书之后,我将收集许多故事书籍寄给她。啊,那亲爱的小姑娘啊!当我想到她那与生活中一切美好、理想的东西完全隔绝的情景时,怎不使人心碎肠断呀!然而,我认为值得庆幸的是,她找到了她所需要的好老师——沃特金斯小姐。

我在纽约拜访了罗兹小姐。她告诉我,她见到了卡蒂·麦克吉尔。她说,那可怜的大姑娘谈吐举止还完全像个幼小的孩子,一见面,那姑娘就玩弄她的戒指,并且把它们摘下来拿走了,一边走一边笑声朗朗地说:“你莫想要回去了。”在言语方面,只有当罗兹小姐谈到最简单的事物的时候,卡蒂才能听得懂她的意思……

致尼娜·罗兹小姐的信:

……在哈利法克斯,我们一直待到八月中旬……每天,那海港、舰艇和公园使我们想个不暇、感受不尽、欣赏不完……“印第安纳”号在哈利法克斯停泊期间,派出渡船邀请,我们登上舰艇。我触摸着舰上的巨型大炮,用手指摸读了她在圣地亚哥俘获的几艘西班牙军舰的舰名,也抚摩了她那曾被炮弹击穿的地方。“印第安纳”号是海港里最大最好的兵舰,我们为她感到自豪。

离开哈利法克斯后,我们拜访了住在布雷顿海角的贝尔博士。他有一幢建在山上的住宅,设计奇特诱人。那山叫贝思·布雷夫山,俯瞰着布拉斯多湖……

贝尔博士给我讲了关于他自己所做的许多有趣的事情。访问前,他刚造好一条用顺风风筝推进的小船。一天,他做试验看能否逆风控制船上放出的风筝,当时,我正好在船上帮他放风筝。我发现一只风筝上的筋索是铁丝做的,凭着我串珠时获得的一些经验,我说,我认为那些铁丝会断掉,贝尔却十分自信地回答了一声“不会”。说着,风筝放上天空去了。

可是,不一会儿,它便开始吱吱咔咔地拉扯起来,咔嚓,铁丝断了,那只大红龙脱链而飞了。此刻,贝尔博士垂头丧气,呆呆地站立着,眼巴巴地盯着那风筝直飞出视野之外。打这以后,贝尔博士每每总要问我筋索是否耐用可行,倘我回答“不行”,他就立即拆换铁丝。总的说来,我们玩得十分有趣……

致爱德华·埃弗雷特·黑尔博士的信:

我和我的老师都希望参加明天举行的豪博士诞生一百周年纪念大会,届时恐怕没有机会与您交谈,因此,现在写信告诉您,您将在大会上演讲,对此我万分高兴,因为我感到,您比我认识的任何人都将会更好地表达我们——盲哑人对豪博士的由衷感激。我们把自己获得的一切——教育、幸福和种种机会全都归功于豪博士,是他拨亮了盲人的眼睛,是他给了哑巴以言语。

我正坐在书房里,书丛环抱四周,享受着伟人贤哲的亲切甜蜜的友谊。我极力设想,要是豪博士没有完成上帝赋予他的伟大使命,我的一生可能变成什么样子呀!假若他没有承担起教育劳拉·布里奇曼的责任,没有把她从地狱的深渊里拯救出来……

5 担任盲委主席

麦西是海伦文学工作上极好的伙伴。他是她最高明的批评家和顾问。海伦的工作需要有人欣赏。因此,每次得到麦西的赞扬时,海伦便十分地高兴,精神更加焕发。

麦西给海伦介绍了一批新的书籍。他在她手上拼读。如果遇到海伦有用的文章,麦西便把它译成布莱叶盲文。

海伦很喜欢麦西的说话。说他“讲话时,遣词造句就好像是在写一本小说一样认真”。

麦西对海伦体贴入微。他从屋里连上铁丝,一直连到林子里。这样,海伦便可以后由自在地自己去散步。铁丝有 1/4英里长。

一次,她写的一篇稿子没能及时完工,他彻夜不眠地为她打字,共打了40页纸,使稿子如期寄到出版社。

海伦为《世纪杂志》社写了一组文章。

麦西撰写评论,人称是美国当时第一流的批评文章。

海伦写了一首长诗《石墙之歌》,第二本书《我所生活的世界》也已经问世。

她写的《我的生平》出版后,有人可笑地大唱反调,说什么一个又聋又盲的女孩不可能知道所写的一半的世事。

海伦在她的新书里进行解释,她是如何用触觉、震觉、味觉、嗅觉来代替视觉和听觉的。

她记忆人的能力是异乎寻常的。她记得握手时别人手指的动作,甚至记得与不同人握手时,每个人所具有的互不相同的肌肉紧张的程度。

最能反映她的性格特征的是幽默。使用语言的熟练技能和玩弄词藻的习惯使她谈吐风趣,警句妙语随时脱口而出。

她那富于幻想而又爱冒险的精神激励她奋发图强,使她成了心理学家难以解释的研究对象。一位心理学家问她的老师,凯勒小姐是否在睡梦中还在用手指拼写。老师回答,她认为熬夜做这样的观察是不值得的。

她凭借香水或烟草气味就可认出她的朋友。

通过颤动,她便知道一个木匠使用的是刨子、锯还是锤子。

她还能分辨欢乐或忧愁的乐曲。

一次,她和伯尔医生冒雨而行。他站住,让她抚摩一棵树。她抚摩着一棵小树,说:“我感觉到一阵微弱的嗡嗡声——一种银铃般的低语,好像那些叶子在互诉衷情。”

她站在阳台上。

阳台有一棵美丽的紫藤。她用手摸它。它那卷须就会卷住她的手指。那日,苹果芳香四溢,她手扶栏杆而立,突然她感觉到一种从未体验过的颤动。颤动得很有节奏,不断重复,突然又停止了。一枝紫藤碰到了她的脸颊。于是,她知道,那是一只小鸟摇动紫藤。鸟回到了栏杆上。这时,沙利文小姐在她手中拼道:

“那是一只夜鹰,它站在你身旁的一根角柱上,你伸手就可以摸到它。”

海伦觉察到小鸟鸣叫的拍子:

“惠——仆——维!惠——仆——维!惠——仆——维!”

沙利文说拼着:“那是雌鸟在唱。它们一唱一和。”

1906年,海伦出任第一个为盲人的社会工作。她担任了马萨诸塞州盲人委员会主席。

社会上各种书信,雪片似地飞来。

各种年龄的盲人都来向她求援,请写文件,请求相见。她的家门口挤满了求教的人。

这使海伦和沙利文、麦西都忙碌不已。

麦西说:“海伦·凯勒已经变成一个慈善机构,而不是一个人了。”

6 电影演员

事出有因。海伦·凯勒当电影演员是缘于她的一本书《少女时代》。

1918年,海伦·凯勒接到一封来自远方的信。

信是法兰斯·米拉博士写来的。米拉博士表示,他将海伦创作的作品《少女时代》拍成电影,希望海伦亲自参加演出,角色就是自己演自己。

海伦十分高兴!

她明白,她把个人的这段经历拍成电影,广为播映,必将鼓舞许多不幸者的勇气。

她当下复信给法兰斯·米拉博士,答应如约而至。

选择了一个阳光明媚的日子,海伦赴好莱坞拍片子。

好莱坞,远离海伦居住地纽约市郊。

千里迢迢,旅途劳顿,她怕老师沙利文吃不消,便让沙利文留在了纽约。

海伦只带着汤姆逊小姐远道而来。

《少女时代》一书,是海伦的代表作之一。编剧根据《少女时代》中的主要内容,写出3份镜头剧本,改编后,电影取名为:《救济》。《救济》,言下之意就是有千百万盲童等待社会福利事业而救济。

导演是乔治·普拉特先生。他曾因执导《青鸟》而闻名。

经过长途劳顿,海伦抵达了好莱坞。

她首先得慢慢熟悉环境。汤姆逊小姐陪同她进行生活的体验。经过一段时间的环境熟悉,电影正式开拍了。