首先是摄片头。这项工作还比较简易。普拉特先生的指示,然后他把这些内容写在海伦手上,等海伦完全了解后,再听导演敲桌子指挥进行。
汤姆逊小姐在海伦手上写:
“面对太阳举起手来——”
导演敲桌声。海伦就开始表演。
所谓太阳,其实就是一盏亮度很强的大灯。
汤姆逊小姐又在海伦手上写道:
“面露惊愕的表情找寻鸟声的来源——”
导演乔治·普拉特先生的敲桌声。
海伦就露出了惊愕之色,并装出在寻找鸟声,奔走于林中的样子。
拍摄工作艰难而趣味无穷地进行。
有时候,导演乔治·普拉特先生会亲自在海伦手上写上:“不要害怕,在笼子里的不是狮子,只是一只小金丝雀罢了。”海伦的笑容便会出现在脸上。
海伦从生下来到这时从未拍过影片,一方面,她站在拍摄机前,感到有无比美妙的刺激;另一方面,她又感到浑身都不自在,强烈的灯光照在她的身上。她老是觉得全身热烘烘的,汗水直往下流。要在摄影机前很自然地表演节目,的确很不容易。
可是导演乔治·普拉特先生并不考虑这些,他一会儿要她笑,一会儿又要她皱眉沉思,使她的情绪起伏不已。她简直无法去适应这种变化。有时她只好茫然地站在那儿发呆。
好在她亲自扮演的戏并不多。
反映她少女时代和大学时代的戏,都分别由两位青年女明星扮演了。
两位女明星不聋不哑也不瞎,可是却能把这个角色演得惟妙惟肖。
《少女时代》书中还写了海伦与不少重要人物的交往以及对海伦的影响。影片中也要表现出来。因此,《救济》片中,又有了一些重要角色,即对海伦人生道路起着重要作用或有影响的人物。比如著名的传道家菲利普斯·布鲁克斯大主教,即海伦小时候最喜欢坐在他的膝上的那个大主教;还有美国诗人、医生欧立巴·霍姆博士,他一直是海伦和沙利文老师生活上的最大资助者;还有大作家马克·吐温,她精神的导师;还有大科学家亚历山大·贝尔博士,她的良师益友,一生致力聋哑教育的人。此外,影片中还有一些对海伦有过许多关怀和帮助的人物。比如:威廉·苏夫人,一个非常仁厚的慈善家,她把海伦和沙利文视同她的亲生儿女一样关怀备至,照顾周全。她不管自己有多忙,只要海伦有困难,她一定会全力为她们解决困难。还有一个叫洛奇的先生,他不但资助海伦上大学,而且还供给她与沙利文老师的生活费。影片设计了一个宴会,让所有曾经帮助过海伦的好人(都由替身演员扮),都在宴会上出现。
在影片中,海伦看到了已经死去20年的父亲,还有布鲁克斯主教、霍姆斯博士、洛奇博士以及苏夫人,这些过世的人都各自有了“替身”。
宴会将要结束时,海伦念了一段这样的台词:
“目前全国约有8万名的盲人正处在可怜的境况中,他们孤苦无援,而我们的社会目前又没有完善的制度可以帮助他们……这世界上有多少人在从不知生存的喜悦的情况下含恨而终!……因此,我们应该决心为这些人谋更好的生活,让这个世界更幸福、更美好。”
影片结尾一场,可谓之异想天开。
导演要海伦扮成和平的使者,像圣女贞德一样骑着白马,走在游行队伍的最前面。
谁知他们找到的一匹白马十分活泼,跑起来的冲劲十分惊人。
好几次海伦都差点被摔下马来。她战战兢兢地骑了一段路后,那匹白马忽然做人立状,一时间把海伦吓坏了,幸好旁边有位摄影记者眼明手快,一个箭步冲到她跟前,拉住马缰使它再度站好,否则海伦将一个大跟斗翻下来。
7 与名作家马克·吐温的交往
在那段日子里,海伦印象最深刻的莫过于马克·吐温先生,她曾在马克·吐温家里做过客。
早在1894年,海伦14岁时就听过马克·吐温先生的大名了,随着年龄的增加,马克·吐温给海伦的影响愈来愈深刻,他教给她人情的温暖,生命的可爱。除了贝尔博士与沙利文老师以外,她最敬爱的就是马克·吐温先生。
海伦第一次见到马克·吐温先生,是在纽约的劳伦斯·荷登先生的家里,荷登先生十分好客,家中总是高朋满座,海伦在他家里认识了不少社会名流,其中最重要的是大作家马克·吐温先生和大企业家洛奇先生俩人,前者是她的精神上的导师和挚友,后者是她的永难报答的大恩人。
海伦曾与马克·吐温多次见面,并与他通过信。马克·吐温是一个感触敏锐的人,很能体会残障者的心情,他时常为海伦讲述一些感人的小故事或他亲身经历的有趣的冒险故事,让她看到人生光明的一面。
一天晚上,马克·吐温在荷登先生家的书房里对着许多名流演说,听众里包括日后的威尔逊总统。他的演说内容是有关菲律宾的现状,他说:“大约600名菲律宾妇女儿童躲在某座死火山的火山口中,而侵占菲律宾的美军军官范史东上校竟把他们全数枪杀了。几天之后,这位上校竟又命令部下假扮成当地人,逮捕了菲律宾的爱国志士阿基纳多(即菲律宾的首任总统)等许多人。”马克·吐温先生义愤填膺地痛责这位嗜杀的美军军官,这表现出他的一贯的作风和理念。他反对一切不人道的事情,而且不甘于缄默,一定会大声地抨击。他最看不起没有道德勇气的人。他常常毫不留情地当面指出那些奸邪者的罪行,公然向恶势力挑战。
“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛。”马克·吐温先生虽然嫉恶如仇,可对弱者却十分同情。他一向很关心海伦,事无巨细,只要与海伦有关,他必然十分热心,而且,他是所有社会名流当中最推崇沙利文老师的人。
马克·吐温先生与夫人感情很深,不幸夫人比他早逝,为此,他哀伤不能自已,顿觉生活中少了许多东西。他常对人说:“每当来拜访我的客人离去之后,我总是一个人孤单单地坐在火炉前,备感孤独寂寞的难耐滋味。”
在他的夫人去世后的次年,一次马克·吐温在谈话中提到:“去年是我有生以来最悲伤的一年,如果不是因为我有许多工作可以打发时间,我几乎要活不下去了!”
此后,他也常为了没有更多的工作而觉得遗憾。
有一次,海伦安慰他说:“请不要想那么多,全世界的人都尊敬您,您必会名垂青史,永垂不朽的。萧伯纳把您的作品与伏尔泰的文章相提并论,而评论家契普林也把您誉为美国的塞万提斯呢。”
听了她的话,马克·吐温回答道:“你不必说这些话来令我高兴,海伦,你知道吗?我所做的一切事情只有一个目标,那就是引人们发笑,因为他们的笑声令我感到愉快。”
海伦认为马克·吐温是一个真正伟大的美国人,因为他具有美国先民的开疆拓土的精神真髓,他崇尚自由、平等,个性豪迈爽朗,不拘小节,而且很懂幽默。
马克·吐温读了海伦写的《我所居住的世界》一书后,十分赞赏,随即写了一封信,邀请海伦、沙利文老师和麦西先生3人到他家里,住了几天。
临走的前一天夜里,马克·吐温朗诵他的作品《夏娃日记》给他们听。海伦使用读唇法来听,伸手轻触他的嘴唇,清醒地感受到他的音调犹如音乐般地悦耳感人,每个人都听得入神。当他念到夏娃去世,亚当站在墓前凭悼的那一幕时,大家都忍不住流下泪来。
8 贝尔博士——聋哑人的朋友
贝尔博士是电话的发明者,1876年3月10日,贝尔博士通过自己新发明的电话对正在另一个房间里工作的自己的助手华特逊先生说:“华特逊,我有事,请你过来一下。”华特逊突然听到这句话,当场吓了一大跳。这是人类历史上第一次启用电话。
贝尔博士还发明了对讲机、感应天秤等许多有用的东西,他曾致力于铺设海底电缆,失败过不知多少次,最后终于使梦想成真。
贝尔博士还是个致力于聋哑教育的大慈善家。他将发明电话而得到的钱用做聋哑者的奖学金。英国聋哑教育促进会就是他创立的。
贝尔博士对聋哑教育的热心,一半来自家传。他的父亲梅尔·贝尔先生发明了聋哑教育的读唇法。贝尔博士及其父亲都从事发声学研究。为了使聋哑的孩子们能够像正常人一样说话,贝尔博士尽了很大的努力。在聋哑教育上,他坚认口述法比手语法更好,他的理由是:聋哑人只有学会讲话,才能达到普通人的知识水平。
海伦一生努力学习讲话,就是受了贝尔博士的启发。她10岁时,就曾与贝尔博士一起出席聋哑教育促进大会。由于贝尔博士资助,波士顿的帕金斯盲校的校长才把沙利文老师派到海伦身边来。贝尔博士一开始就非常赞赏沙利文老师的教育方式。
贝尔博士与海伦的交往时间最为长久,感情也最好。他始终是海伦的一位至亲至爱的好朋友。贝尔博士经常鼓励海伦说:“世界上的事情无所谓难易,只要你用心去学习,一定可以了解的。”海伦就是在贝尔博士的指引下,一生自学不辍。贝尔博士对海伦的关心不亚于她的父母,他时常劝海伦考虑一下婚姻问题,但海伦认为自己有生理残障,不能做任何家务,一旦结婚,不会给丈夫带来方便,只会增加其负担,所以她坚持终身不婚。
贝尔博士生于英国爱丁堡,后移居加拿大,再移居美国波士顿。他的典雅的住宅正好位于波多马克河的入海处。风景十分优美。1920年,贝尔博士曾对海伦说,他预测,不出10年,纽约与伦敦之间就会开辟航线,以飞机为交通工具的时代终将来临,博士还说下一次世界大战将以空中为主要战场。他的这些科学预言后来都应验了。贝尔博士在1922年的8月3日去世,遗体就葬在波士顿的雪山顶上。