全没想到鳌江给我的印象是这样的猝不及防。
这是浙江省温州市平阳县下的一个小乡镇,你说它能有多点儿大?何况我们已经在它最繁华的大街上住了一个星期,参观也参观了,游览也游览了,大马路上来来回回地走了不知多少趟,连服装一条街和农贸菜市场也都逛过了。因此,便自以为这就是它了--它全部的面貌,全部的风采,全部的内涵,全部的意味,全部的全部……它还能有几多风景呢?
然而我是太小看它了!
那是离去的最后时刻,我们匆匆去买些虾干蟹子之类的土特产。宾馆旁的菜市场没有好货了,带路的主人说,里面还有一个更大的市场。于是,他就把我们带入了小镇的故事之中。
只三两步,我们不知怎的就离开了喧闹的大街,拐进幽深的小巷。我突然发现,自己竟已是穿越在古老的历史之中。小巷弯弯曲曲,青石条路,上面刻有条条道道岁月的深痕。两边密密捱捱站着一幢接一幢白墙壁、黑瓦顶的硬山式的房子,那是早在吴冠中大师笔下就熟识了的江南老屋。恍惚间,踽踽走来一位老人,一脸千年古树般的沧桑。他默默地把我们带回到龙旗飘摇的年代。
哦,鳌江!自以为见过大世面的我们,原先并没有把你当成多大的一回事,你却以宽阔的胸怀包容了我们。这是因为,你已是奔腾了几千年的江流,你早已有了属于你自己的从容不迫的节奏:西晋平阳建县时,你就被称为阳江;后来人见你涨潮时波涛汹涌,犹如巨鳌负山,遂赠与你“鳌江”美名.“三万里河东入海”,你就这样自信地流淌着,直到本世纪30年代,有一天你突然惊醒了,意识到自己该做点什么事了,于是便积蓄起千年之力,一举托擎出鳌江重镇。虽然时距今日,才不过60余年,可这倏忽岁月的演化变迁,却堪称划时代的绝响--谁能想到你已先后吐纳了福州、泉州、台州、杭州、宁波、舟山、上海、天津、台湾、香港等九曲神州的大江大河?你还迎迓过英国、荷兰、葡萄牙、日本、洪都拉斯等许多外商船队,更不曾想到你早就享有“小上海”的美誉,一时商肆群集,市声鼎沸。到了90年代的今天,在改革开放大潮的万丈白练中,你就更来了精气神儿,使出浑身的解数,打着滚儿地“折腾”,现在已有了三资企业18家,有了年产值超千万元的企业32家,有了4个企业集团,有了3600多个商业服务网点,有了5000元以上的居民人均收入--哎呀呀,小小的一个乡镇啊,常住人口仅10万,这10万双手臂,怎么就把你描绘得如此辉煌?
当然,近年来,我们无论走到瓜州古渡,还是西出阳关,到处都会撞上这一组组辉煌的数字,这已不足为奇。新奇的是在鳌汀深处,在这古老的小巷中,走着走着,突然,我竟看见有一家米奇专卖店!
这真足以构成一条号外新闻。为什么?你们可能对米奇毫无所知,而我,家里养着一个“追星族”的小女儿,却对它再熟悉不过。它专卖以米老鼠、唐老鸭为商标的高档商品,价钱虽不属天文,也每每让工薪族的我心惊。我家住的大街上,就有这么一家专卖店,也见有不少人进进出出,可是掏钱买者寥寥,这是说的北京。全没想到,小小的鳌江小镇,居然也托得起这样一家“贵族商店”。我不由得再次感叹:“真是对不起,又小看你了!”
然而更令我惊讶的还在后面。
此番一来到平阳,县里领导开门见山就检讨:“去年我们没搞好,出了一批机电假货,在全国曝了光。现在我们已经全改了,正在重新树立自己的新形象。”他们说的很诚恳,我听的就很动心,还暗暗思忖着,究竟是什么促使他们幡然而悟的--是强制的行政命令?是经济的制裁手段?是传统的道德观念?是文化的教育滋润?还是淳朴的民风民俗?
不消说,这里的民风的确淳朴。我们的一位同行者,花3元钱买了一双袜子,给人家100元,未等找零转身就走,被人家老远地追上,如数奉还。问题是,民风淳厚的臂后,又是什么因素在做支撑呢?扭头,突然发现一条小巷深处,有一座大庙宇。及至近前,但见“玉佛寺”三个大字,不用说供的是玉佛。登门入室,被着实地吓了一大跳:哟啊啊,竟是这样“高大入青云”的一个庙堂,其佛之高,堪比杭州灵隐寺,必须仰首才能参拜。一大群善男信女披黄挂黑,正在做佛事,其场面之盛大,可堪惊心。我对宗教,历来小心虔敬,但若把大沓大沓的钱都投到庙里塑佛像镀金身,总有点那个一一若是投资发展生产的话,社会进步岂不会更快一些吗?
于是,我们心事重重地辞别庙宇,重新踏上古老的小巷,心境却全然不同了。一时,谁也无话,只重重地踢踏着青石条路,不知所在,不知所之,不知“春花秋月何时了”,不知“小楼昨夜又东风”!
幸亏半空里传来一阵音乐,把我们救了。
这是一支熟悉的曲子,巴赫的《小前奏曲》,那般庄重、典雅,那般宗教的从容与神圣,使人立即就获得了一种浮出海面,向着天国飞升的心灵感应。我的心软软地舒展开来,别说是在商潮滚滚的南方,就是在北京的街头,也久已听不到这种高雅的乐曲了,走遍东西南北中,就连拉萨的大街上,也到处都在吼着“哥哥、妹妹”,流行歌曲早把世道人心塞满了,所以,又真是难为了鳌江深处呀!
寻声望去,竟是一爿小书店--又是一个惊奇,小小乡镇也有书店!而且,在这里,我们非常意外地发现了大量纯文学作品!
请原谅我在这里连续使用惊叹号。这些年我走南闯北,所到之处,无论是公家的书店还是私人的小书摊,占广大地盘的,绝对是通俗、艳俗、媚俗,能偶见几本严肃书就得谢天谢地。不想在这必须用惊叹号的小书店里,纯文学作品竞有三分之二!我非常认真地做了一回“社会调查”,记录如下:
有灿烂的中国古典文学,如诗经、楚辞、唐诗、宋词、元曲、明杂剧、清随笔;有辉煌的现代文学,如鲁迅、周作人、粱实秋、林语堂、郁达夫、萧红、张爱玲;有繁花似锦的当代文学,如茅盾、巴金、冰心、老舍、王蒙、李国文、张洁、张承志、史铁生……还有最新的新书,比如北京语言学院阎纯德教授新编的《20世纪女作家作品大系》,全套10本,在北京还没见到,这里已经上市了。最令我惊喜的,是竟然还有一本《新散文12家代表作》,那里有我的文章,还有照片,带路的主人捧着它,向老板娘炫耀:
“你看,这是不是她?”
我看见老板娘惊喜地点点头,给了我一个灿烂的微笑。我从她眼里读出的,是一种对文化人的尊重,这使我忽然想起,小小的平阳县,小小的鳌江镇,原有源远流长的文化积淀:新石器时代便有人类劳作生息,形成了“平阳新石器文化”。以后代代年年里,曾出现过一个又一个历史文化名人,比如谢灵运来过,留下《登岭门山》诗;陆游、王十朋、俞樾来过,还有专门来此讲学的朱熹。平阳自己也送出了不少文化名人,如南宋爱周诗人林景熙,博通经史的元代着名学者史伯璇,近代杰出的启蒙思想家宋衡,温州人物画鼻祖苏昧朔,以及现代着名数学家苏步青、姜立夫,百岁棋王谢侠逊,新闻巨于马星野,英语专家吴景荣等。平阳的文化遗存、历史文物等,如今也还历历在日,全县境内现有文物保护点竟多达近百处。最有名的是坐落于南雁荡山的会文书院,那原是北宋陈氏兄弟的读书处,朱熹曾率弟子多人在彼讲学.此番我有幸亲临,切身体味到了关在寂寥的大山深处,一心只读圣贤书的不寻常的意境。当时我即心有所动,现在细细想来,我是用自己的一颗心解读到:这种不寻常的读书意境,已一直延续到了今天。今天,在鳌江深处,在白墙黑顶的老屋之中,绕梁不绝的呀呀读书声呵,绝不仅仅是出自孩童之口,那一定还出自鳌江人的深心--托起鳌江经济起飞的,托住鳌江生息发展命脉的,归根结底不是金钱,不是商肆,不是舟楫之利,不是人的小聪明,不是一时的小机遇,更不是宗教、鬼神、命运、气功、风水之类,而一定是深厚的文化积淀--我们伟大民族的伟大文化遗产,永远是我们安身立命、发展前进、自立于世界民族之林的根基!
哦,鳌江深处呀,路幽幽,巷深深!幽幽深深的青石条路上,正一路回响着雄壮的步履声,那是20世纪我们中华民族腾挪前进的绝响……