记得考入大学的第一年，古典文学课刚开课不久，就幸逢校方请到着名华裔汉学家叶嘉莹教授，为我们讲授中国古典诗词。印象最深的，是叶先生用春水般的激情，反复吟咏这样两句诗：
“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知。”
语出自屈原《九歌·少司命》。“少司命”是主宰生命的神，这首诗是对神礼赞的颂歌。前面几句是这样的：
“秋兰兮青青，绿叶兮紫茎。满堂兮美人，忽独与余兮目成。入不言兮出不辞，乘回风兮戏云旗。悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知……”
译成白话，意思是说：秋天的兰草真茂盛，紫色的茎蔓上绿叶葱葱。满堂上都是祭祀的人，而神独看着我以目传情。然而它从来到去没说一句话，便乘风驾云离去了。令我感慨人生最悲苦的是生离，最快乐的是新知……
在空阔的大阶梯教室里，叶先生抑扬顿挫，声音里带出别一种沧桑，令当年的我十分十分不解：
“乐莫乐兮”乃人生之至乐，为什么罕乐的不是老友，却是新朋呢？
如今时隔快20年了，我突然回想起这件事，并且似乎品出了其中的一点味道，这是因为现在我每天上班，桌上都摆着十来封素不相识的读者信函。文如其人，信亦如其人，有些信写得书香扑面，韵致高妙，就像小锤子一样敲击着我的心，令我动心动容，真想即刻与之见面，相互倾诉衷肠--我们都早已熟稔了“书是良师益友”的箴言，其实朋友也是书。如果你有幸结识几个又有学问又心地高尚的朋友，你时时地读他们，感悟着、丰富着、收获着，你肯定会觉得自己的人生走入了天堂。
然而人在江湖，身不由己，沉重得像大山一样的编辑工作，使每天每天都如同冲锋打仗一般，一次又一次粉碎了我的心仪神往。人力所不能及的，只能靠缘分来施与了。
命运待我不薄！
迎春花吐出娇黄的花蕊时，一位朋友lx来到广。他告诉我，他是一个工人，年近知天命，却仍痴恋着缪斯女神。虽然从人生识字忧患始的角度说，这位女神给他的痛苦远远大于欢乐，但他一谈起最喜爱的俄罗斯文学时，嘴角即浮起灿烂的微笑。我就从这春天般的微笑里，重读了普希金、屠格涅夫、托尔斯泰……
粉红色的榆叶梅还没开罢，又一位朋友XO翩然而至了。他使我提前进入了盛夏，这是因为他性格豪爽，乐善好施，周围聚集了一大群朋友。我被拽入到这群朋友中间，一边带劲儿地听他们谈论着中国传统文化的当代继承性问题，一边读着XC，向他学习如何对待生活……
在收获的金秋季节，我又意外地收到了一份厚礼：一位外省的县中学教师LJ，寄来长长的一封信，对吾文进行直率的解剖与批评。这是我至为珍视的一种天籁，从此生活中又多了一位彦弟式的朋友。我读他对我的一次次批评，也一次次在结尾读到这样的话我知道你忙，没时间就不要回信了……”这种宗教般的情感，顿使我对忙得要碎了的编辑生涯，不再报怨……
下面的一位朋友SQ，更简直可称是命运的奇迹。有一天天空蔚蓝，一封带着中英文两种文字的惊鸿，突然从大洋彼岸飞来。SQ因文识我，我信里和电话中读他，在无望的大洋之间架起了一座有望的桥。我最欣赏SQ虽客居海外多年，西方思维学了不少，但中国传统文化的最精髄--“克己为人”，却还主宰着他的心灵。当梧桐的落叶刚刚飘向大地，我已接到SQ厚厚的一封信，拆开一看，心里立即轰响起《爱的祈祷》--原来，是他教我如何生炉子、装烟囱，度过漫长的冬天……
乐莫乐兮新相知呀！
我吟咏着屈原大夫的这句诗，沉浸在天地人心的温馨里，感动于人生的美好。这时候所有的忙，所有的累，所有的付出，所有的奉献，所有的“冲锋陷阵”，尽皆随风化去。而世间所有的美好与美丽--庐山的飞瀑，东海的朝霞，峨嵋山的金顶之光，大兴安岭的白桦树，还有内蒙古草原上那满地满天的不知名的小花……一一从心头掠过。一时满心里感恩戴德，感谢漫漫人生路上的这一份机缘。
何况，我还有着生死相依的老朋友们呢！生死相依的概念，就是“同声相应，同气相求”；就是“知君命不偶，问病亦同忧”；就是“但令一顾重，不吝白百身轻”，就是“共舆时驰，同舟共济，舆倾舟覆，患实共之”。连最珍贵的生命都可以置之度外，至此，已进入了佛国天界一般的超凡境界。
老朋友是大地，新朋友是春风；老朋友是蓝天，新朋友是白云；老朋友是宇宙，新朋友是星斗；老朋友是温馨的老屋，新朋友是现代的楼房；老朋友是四时的鲜花，新朋友是节日的礼花；老朋友是哲学、理论，新朋友是诗歌、散文；老朋友是学而时习之的古典名着，新朋友是先睹为快的畅销书；老朋友是浑厚的交响乐，新朋友是强烈的摇滚；老朋友是故宫、北海、颐和园，新朋友是王府饭店、赛特中心、燕莎商城；老朋友是气势恢宏的黄土高坡，新朋友是奔腾呼啸的黄河；老朋友是深沉雄伟的长城，新朋友是城垛上飘扬的旌旗；老朋友是生活的依托，新朋友是新锐的感觉；老朋友是心中的永恒，新朋友是意外的惊喜；老朋友是精神的家园，新朋友是思想的闪电；老朋友是灵魂的泊地，新朋友是修炼的契机；老朋友是活下去的信心之所在，新朋友是漫漫行旅上的加油站；老朋友是生命中的另一个自我，新朋友推拥着我们走向辉煌与梦想……
生活可以热闹，也可以寂寞--当你靠在几个老朋友的胸膛上面歇息之时；生活可以寂寞，也可以热闹--当你夹在一大群新朋友中间畅笑之时。热闹和寂寞都有道理，都有味道，由此组成不断丰富、不断提高、不断向上的斑斓人生。