人生中有许多事情是说不清楚的，比如我为什么要去西伯利亚。一个灵感，一次偶然，都会影响一个人的命运，或者人生某个阶段。得意也罢失意也罢，辉煌也罢暗淡也罢，其实都只是一个驿站甚至只是一个标点。
我生性好猎奇，这大概是唯一的解释。别人都能去或容易去的地方，我未必去或者不忙去。别人很难去的地方，无论多么蛮荒，往往最能让我想望让我激动。
我明明知道，世界上有许多国家、许多地方你是永远走不完的。比如中国、俄罗斯、加拿大、美国、澳大利亚这些幅员辽阔的大国，比如撒哈拉，你即使是总统，是联合国秘书长，最多也是走遍它的省、它的州罢了，你不可能走遍它每个乡村。
西伯利亚就更是这样了。多少世纪以来，它是遥远和辽阔的代名词，它是荒寒与服苦役的代名词。世界地图上最大的一块土地就是西伯利亚--广义的西伯利亚；在俄罗斯地图上它分为西西伯利亚平原、东西伯利亚高原和远东边疆区。我记忆中它的总面积该是1200多万平方公里，一查资料才知道它有1283万平方公里，占全俄罗斯的三分之二，几近世界上人口最多的中国和印度两国面积的总和。而即使是今天，整个西伯利亚的人口，大概也就是中国和印度的百分之一。而且主要集中在南部乌拉尔到远东铁路沿线的若干城镇。原始森林、冻土带、无人区占了西伯利亚的绝大部分。最聪明最强大的人类，是这里的稀有物种。而且在这里，它不愿繁衍自身。
我所到的，自然是西伯利亚的一部分，一小部分，具体说是西西伯利亚的一小部分。当然，远东我也去过，西伯利亚大铁道我也经历过，并借助它穿越了东西伯利亚，但那都是跑马观花而已。
近200年前，1827年，诗人普希金把他作的两首诗托一位12月党人的妻子摩拉维奥夫娜带到了西伯利亚的一处矿坑。那里有他的两位朋友：普希钦和尼基塔·摩拉维奥夫。其中一首《寄西伯利亚》这样写道--
在西伯利亚的矿坑深处，
请把高傲的忍耐置于心中；
你们辛酸的工作不白受苦，
崇高理想的追求不会落空。
灾难的忠实姊妹便是希望，
在幽暗的荒原下鼓舞人心；
她将把勇气和欢乐激扬，
渴盼的日子就要降临。
遗憾的是我没能去到当年百余名12月党人劳作的西伯利亚矿坑。我还遗憾当年俄罗斯许多伟大诗人因为交通，因为严寒恰恰没有到过西伯利亚。
不管怎么样，我去了，经历了，不是官方访问，也不是有钱的旅游者或没钱的流浪汉，而是像一个普通居民那样住了一个月，间或还作些旅行。这在我人生中难得，在我一帮老朋友中也尚未听说有第二人。这就够我陶醉和炫耀一阵子了。我的所见所闻所感所思，免不了肤浅，却都是现货鲜货。
我还想说：我是在2003年春天写下这些文字的，在近乎隔离的“非典”的日子里我格外怀念你--西伯利亚。我相信，在那里获得“非典”的机会跟获得登月的机会几乎相等。