一般说来，冬天夜宵店的生意会萧条一些，尤其是临近年终，天寒地冻，有家有室的人更愿钻进温暖的被窝蛰伏养神，四面八方的浪子们则争相赶着回老家过年。
忙了一年，餐饮业老板们也想歇歇，早早地便打烊了。
可是老顾这里却依然火得发烫。
大老远的，我和易庄谐就看到长长的外卖队伍已经排到屋檐下了。
有人冻的簌簌发抖也不愿走开。
依旧是破落的小屋，胡乱的碎瓦，倾斜的屋脊，仿佛随时都要被寒风吹走。
还有门前污秽的小水沟，长年冒着热气，插在门口的灰白酒旗迎风猎猎作响。
它是那么的渺小和平凡，却在高楼林立的城市中如此显眼和特别。
一切都没变，仿佛是一幅浓墨重彩的油画，热火朝天的场景永远定格在那一刻。
里面照例挤满了人，有西装革履的工薪阶级，有大腹便便的企业老板，有文质彬彬的知识分子，有热情豪放的姑娘小姐，有稚气未脱的眼镜学生，有满面疲倦的民工兄弟……
不管是什么身份地位学历工种，来到这里通常只为一件事。
吃面。
牛杂米面，牛肉汤面，牛筋拉面，牛眼滑面，牛蹄炖面……据说牛身上所有的部位都可以在这里看见，连公牛两腿之间的那个玩意也不例外。
这里简直就是牛百科博物馆，应有尽有，寓教于吃。
看到这人声鼎沸万头攒动齐吃面的情景，易庄谐惊呆了，两只眼睛瞪得就像盘中的牛眼珠。
可是当他闻着那阵阵勾魂的香味，又闭上眼睛，不断点头，还暗自咽了几下口水。
黑面虬须的老顾穿一件汗衫，光着膀子，双臂挥动，汗如雨下。
他还是喜欢一个人掌勺，不愿别人插手，这坚持的习惯如同满脸坚硬的胡子一样固执。
每当他拿起勺子，逐一加添调料，他的脸上便会显露出骄傲的神色。
一种泛着金黄色的尊贵。
自信，不可一世唯我独尊的自信。
却不得不让人肃然起敬。
他所执着的就是这独舞时刻所带来的欣快感吧，我想。
“来了？”他看了我一眼，手腕轻轻一抖，一碗旷世奇面降生了。
“来了。”我点头回答。
“新朋友？”他又看了易庄谐一眼。
“是的。”
“请坐。”说着他就操起斫刀挥向一个牛膝，连汗也来不及擦一把，眼睛再也不顾四周的一切。
位置是内定的，虽然简陋粗俗，在这种地方也算是VIP雅座了。
靠窗，耳边还能听见外面呼呼的风声。
却是温暖如春，因为这里的人实在太多了，根本不需要开空调，积聚的二氧化碳足以制造温室效应，而且刚好临近老顾的大铁锅，热浪滚滚，让人有种置身桑拿的感觉。
“易老师，这种地方……你习惯么？”我小心地询问，看到这种混乱的场面，一般人都会采取皱眉措施。
“别有风味，别有风味！”易庄谐转动视线，惊奇地说。
“你不嫌脏么，这里的名字就叫作邋遢面馆。”我又给他继续点明。
“哈哈，我又不是束之高楼的香闺小姐，相反，觉得和小时候老家的夜排档一模一样，很有亲切感啊。”他搓着双手，开心地说。
“真的么？跟我想到一块儿去了！太好了，如果说我们两个是医生，这里肯定没人会相信！”
“医生怎么了？难道非得连吃饭也要消毒？脱掉白大褂，就是普通的人啊，而且小马，你有没有发现，走到这里全身就有一种释放感，工作生活家庭的压力顿时消失无踪，仿佛找回真正的自我，什么也不用伪装，哪怕把脚跷在椅子上也无所谓！”
“中！哈哈，易老师，你说的真透彻，我看这里的人肯定都是这样想的，平时去冠冕堂皇的高级饭店吃饭为的是应酬，为了所谓的品味还要装摸作样，撒泡尿也要憋三憋，到这里来，******何须管那么多！”我的嗓门大得连屋顶上的灰尘都要震落了。
可是下面不但没人跳出来反对，还纷纷投来赞许的目光。
“哈哈！******就是这个样！”易庄谐大笑，那无忌的笑声响亮清新，绿色无污染。
笑着笑着，突然又紧张兮兮地凑到我耳边低声说，“不过小马，今晚虽然经过老婆女儿同意，还是要点到为止，早些回去。”
“哈哈，天知地知你知我知。”我会心一笑，然后大声喝道：
“老顾，酒！”