"那你家磊子有什么打算？回来不？"吴彩霞边吃边问，嘴里的东西还不停地往外溅。
"啥？回来？"蔡慧莲像是听到了什么特大新闻，嘴张得老大，近乎叫道："我家磊子才不回咱这破地儿呢。人家那是哪儿？皇城根儿！想当年皇帝待的地方。我家磊子说了，要在北京发展，不回来了，等有了钱把我老两口一起接过去住。"
吴彩霞听到蔡慧莲又要开口炫耀，没有往下接话，她吸进嘴里最后的一根面条儿，把屁股下的马扎一合，边转身边说："回屋了，看我儿子给买的三十四寸大彩电咯。"
蔡慧莲看着吴彩霞进了单元口，嘴巴撅了撅，低喃道："就会拿彩电啊、钱啊的说事儿，低级。"她打开锁，顶开门，把自行车推进院里，从车筐里掏出刚买的一棵大白菜和一袋子土豆，叹道，"菜赶上了肉的价钱，日子啊！"
屋里，刘磊他爸刘岳正翻看着今天的报纸，那是市早报，这个家庭唯一订阅的一份报刊。
"孩子他妈，回来了？"刘岳摘下眼镜。其实根本不能用"摘"来形容他的动作，眼镜的一条镜腿断了，所以看报的时候需要腾出一只手来支住眼镜。
"别光问，快帮我抬菜来。"
刘岳快速地走到老婆身边，抱着菜走到厨房后放在地上，回头对已经满头是汗的蔡慧莲说："刚看了报纸，说今年大学生就业很困难，不到七成啊，就连磊子他们学校也包括在内。"
蔡慧莲有点不高兴，她用袖子抹了抹脸上的汗珠，没好气地说："咱磊子像就不了业的孩子吗？连他高中老师都说刘磊一定有出息。"
刘岳蹲下身子，小心翼翼地揪掉白菜外面发黑的菜叶，洗了，放到案板上拾掇着。嘴里像是自言自语地念叨："但愿吧。我家磊子好福气，一定没问题。"
蔡慧莲走近丈夫，边叮嘱着他把白菜能"利用"的部分都切进盆里，边帮他系上围裙，说道："老刘，放心吧。咱儿子咱自己能不知道？磊子从小就懂事、爱学习，错不了的。"
刘岳正准备架锅炒菜，听到蔡慧莲的话停了下来，用手把老婆脑门上刚才没擦掉的汗珠抹干净了，意味深长地点了点头。他心里知道，在这个小小的不足六十平的屋子里，孩子就是蔡慧莲和自己的希望。
"哧啦"，葱花跌进油少得可怜的锅里，腾起一股白烟，又一顿没有一点荤腥的午饭来到了。
刘磊拖着个大皮箱向校门外走去。
他是最后一个离开寝室的。在走之前，他完成了室友交待的任务，用手机给宿舍的门拍了张照片，等日后通过邮件发给室友。他知道，手机里的相片此时是为了纪念而拍，却会在日后用来祭奠逝去的青春。
天气闷热。
身边，还在校园里享受学生时光的学弟学妹们的脸上挂满了稚气的微笑，他提了提箱子的拉杆，挪了下背包带在肩头的位置，走到路边，招手。
一辆出租停了下来，司机人不错，帮他把行李放到了后备箱，他抱着背包坐在了副驾驶座上。