当瑟瑟的秋风吹来的时候，昆虫们无所事事，它们纷纷向我们挥手告别，躲到一个温暖、舒适的地方享清福去了。因此，观察者只能在温暖的天气里，到一些偏僻地方才能觅得这些昆虫们的芳踪。比如，沙砾之中，石块底下，或断枝残桩堆里，只要坚持不懈，你总会有一些惊喜，就像一件精美的艺术品突然撞入眼帘，让你激动不已。我认为，幸福就是如此简单，没有比找到宝库使抱负得以实现更让人感到幸福的事了。
在柳林和矮树丛下的杂草中仔细搜寻，你就能享受到发现精彩世界的幸福时刻。我眼中的精彩世界就是虎纹园蛛的小屋，这是一件由屋主人精心创造的艺术品。根据生物分类，蜘蛛并不算昆虫，因此园蛛似乎不该长成这样。但它无视这种自然分类。这正如动物有8条腿而不是6条腿或有肺囊而不是气管一样，对于学生来说，这种严格的区分是不重要的。
蜘蛛属于节段动物，即肢体成节状结构，这种结构在“昆虫”和“昆虫学”的定义中也有表述。以前，为了便于描述，人们称它们为“节肢动物”，这种称法浅显易懂。但现在人们已不用了。他们改用一个浮华的术语“节肢动物门”。想到有人提出这种称谓是否有真正意义上的改进，我真想骂上两句！起初，他们用“虎段”，然后又抛出“节肢”，你从中可以看到动物学仍在原地踏步！从仪态和肤色上来看，园蛛无疑是南方蜘蛛中长相最漂亮的。腹部饱满鼓胀，像一个大货舱，足有一个棒子那么大，黄黑银三色交织，为它系上了色彩斑斓的腰带，沿着它的肥腰，均匀分布着8条修长的腿，腿上有着隐隐的淡褐色圆环，看上去就像是8条强壮的辐条向四处发散。它喜欢以各种小猎物为美食，在蝗虫蹦跳、飞虫盘旋、蜻蜓舞蹈或是蝴蝶蹦跃的地方，只要能找到织网的“脚手架”。它就会安顿下来。
有时候为了取乐，它来往于溪水的两岸，穿梭于疾淌的流水之中。偶尔它也会把网织在长青的橡树丛中，或搭建到郁郁葱葱长满灌木的斜坡上，因为那里有它最爱吃的蚱蜢，但它并不愿意经常这样辛苦劳作。一张垂直的大网，便是它猎取食物的武器。网的结构根据场地的不同而有所变化。网的四周紧紧地挂在邻近的树枝上，仿佛无数个船锚一般，网稳稳地停泊在树与树之间。其他织网蜘蛛也用这种结构：以某一点为中心，丝以同等的间距向外散开。然后在这个框架上，蜘蛛继续吐丝，从中心到四周形成主丝干或横梁，最后织成了一张大而均匀的网。在垂直悬挂的网的下部，有一条宽宽的不透明的丝带。以中心为起点呈“之”字状，往下直至网的边缘。这条装饰花线是园蛛的招牌，表现了这位艺术家非凡的创造力。它织完绣品上的最后一根线时，仿佛告诉人家说：“这是某某蜘蛛所作。”因此我们完全能肯定，在无数次来往奔走之后，在织完最后一道丝线时，它肯定是心满意足的：因为这意味着它可以好几天衣食无忧。但是，这种自负偶尔也会使它一无所获：因为过大的“之”字花饰非常影响网的坚固性。另外有时候猎物的抵抗会非常剧烈，因此网的坚固性也常常面临这种严峻的考验。
园蛛并不主动选择猎物，而是端坐于网中央，尽量伸直8条长腿，感受网上任一方向的细小震动。它总是充满耐心，静静地等待幸运的降临。也有一些弱小的蜘蛛不能控制战局，虽然缠住了猎物，但在强壮猎物的强劲冲击下，很快就失去了控制权。特别是陷入蛛网的蝗虫，腿就像装了尖尖的马刺一样。一阵乱踢乱蹬，很可能挣破蜘蛛网，从而逃脱。但是蝗虫也不一定每次都能安然脱身。如果它一开始使出浑身解数的话，很可能就会命丧黄泉。
捕猎过程中，园蛛有时会猛地翻过身来，迅速用背部的毒刺——它的刺就像玫瑰花刺一样尖锐——刺穿猎物的胸膛。园蛛的吐丝器在后腿之间。它的后腿比其他腿要长，呈圆弧形分开。就这点来说，园蛛真该感谢上帝赐予它如此精巧的身体结构。这样，它吐出的丝不仅能四处延伸，而且不再是一根根的，而是一股股的，像彩虹一样浓密，最后把猎物牢牢裹在里面。在捕食过程中，蜘蛛会向猎物猛喷丝雾，同时，把猎物颠来倒去，绑得密不透风，直至猎物俯首就戮。
古时候的角斗士在对付猛兽时，总是左肩扛着一张叠好的绳网来到角斗场。当猛兽猛扑过来时，角斗士会像渔夫一样，迅速用右手掷出左肩上的绳网，把猛兽罩住，再拉紧绳网，最后象征性地一刺，表示他战胜了敌人。园蛛捕食时与角斗士斗兽时所采取的方法非常相似。它总是用自己喜欢的方式，这种性格使它的进攻套路总是不停翻新。一种办法不对路，马上使出第二招、第三招，直至吐尽最后一缕丝。当猎物束手就擒，垂头丧气地困在网中后，园蛛才会得意地停止进攻。只见它如一个得胜将军，缓步踱向囚犯。它还有一个杀手锏，那可是比海神的三叉戟还锐利的武器：毒牙。它先用毒牙咬蝗虫，旋即松开，退到一旁，看着猎物在无比悲哀之中慢慢失去知觉。然后，它开始游戏：从不同的地方吮吸猎物体内的液体。最后，当蝗虫剩下一具干尸，激不起它的任何兴致以后，园蛛就把它丢出网外，重新爬回网中央埋伏起来。其实，园蛛所吮吸的不是尸体，而是一具仅仅处于麻木状态的昆虫活体。如果我把一只被蜘蛛咬过的蝗虫立即解救出来的话，这个家伙又会恢复生龙活虎的样子，好像从来没有受过伤害。因此，蜘蛛在吮吸猎物的汁液前并没有痛施杀手，它只让猎物处于昏迷之中，无法行动。也许这种人道的咬法更能刺激它吸取猎物汁液的欲望。也有可能，尸体的体液是停滞不动的，不适宜蜘蛛吮吸，蜘蛛们更容易从一具鲜活的身体中抽取体液。
也许死在它嘴里的牺牲品数量令人震惊，但嗜血的园蛛仍讲究斗士的艺术，尽量克制自己不用毒针，肥胖的灰蝗虫，体健力强的蚱蜢，即使是面对这些长相威猛的昆虫，蜘蛛也面无惧色，只要它们一昏迷，就会被蜘蛛吸干体液，成为僵尸。但是不小心撞入网中的巨形昆虫往往能撕破蛛网逃命，因此蜘蛛很少能够捕到这种昆虫。有时，我会故意捉一些昆虫放入蛛网，然后让蜘蛛完成余下的任务：毫不吝惜地吐丝，毒昏猎物，吸干猎物。园蛛使用毒针的次数越多，成功捕获大猎物的次数也越多。
我还见过比虎纹园蛛干得更漂亮的。这一回我研究的是纺丝园蛛，这种园蛛有着宽阔的、布满花纹的银色腹部。与其他蜘蛛一样，它结的网面积也很大，垂直悬挂着，也有一条“之”字形标志性丝带。在研究时，我把一只苦苦哀求的螳螂放到它的网中。螳螂进化得很好，能随着环境的变化而随意改变肤色，因此，总能逃脱攻击者的魔爪。无论是温顺的蝗虫，还是凶猛的魔王，蜘蛛都已经没有机会选择了。而这只螳螂只消举起它的刀锯就可以划破蜘蛛的肚皮。蜘蛛敢不敢接受挑战呢？这回，蜘蛛并没有立即发起进攻，而是静静地端坐于网中央，默默地积蓄力量，以对付这个令人生畏的猎物。它将耐心地等到猎物的肢体被丝密密地缠住为止。终于，它发动进攻了。而同时，螳螂把肚子缩成一团，竖起双翼像高高扬起的船帆，并张开嘴露出锯齿般锋利的牙齿，总之，它用魔鬼般可怕的神态向它的敌人宣战了。然而蜘蛛并没有被螳螂凶神恶煞的样子吓倒。它一边倾尽全力向螳螂身上猛吐蛛丝，一边尽量张开背上的毒刺猛刺猎物，为了制服眼前的大敌，它几乎用尽了吃奶的劲儿。螳螂可怕的锯齿和杀伤力极强的长腿被蛛丝团团围住，立起的螳螂翼也消失在厚密的蛛丝里，但是它凶恶的姿态依旧。
就在人们认为螳螂大势已去时，这个已经被五花大绑的家伙突然猛地一扯，蜘蛛还没来得及抵抗，就从网上跌落下去。当然蜘蛛跌下网只是一个意外。一般情况下，蜘蛛会从吐丝器中立即吐出一根丝，像保险绳一样将身体吊在空中，从而安然脱离危险。当场面平静之后，它便会收紧保险绳，重返网中。挂在空中的蜘蛛须收紧大肚子和后腿。这会影响丝的供应，此时吐出的丝就会变得细软。所幸战事已经结束了，那头凶猛的猎物已经被蛛丝层层捆扎，看不到了。蜘蛛也不用再咬上一口就鸣锣收复兵了。
为了捕获这只可怕的猎物，蜘蛛吐尽了它的库存，这些蛛丝加起来足够搭建许多蛛网了。但是蜘蛛并不会因为潜在的危险而束缚自己的行为。过分的谨慎是没必要的。在网中央短暂休息之后，为了填饱肚子，它又将捕杀下一个目标。猎物到手后，蜘蛛会在猎物身上割开多处浅口子，然后从每道割缝处吮吸猎物的体液。
因为食物实在太丰盛了，蜘蛛就餐的时间每次都拖得很长。有一次，我观察一只贪吃的蜘蛛就餐，竟然前后花掉10个小时。这只蜘蛛不断地变换吮吸点，以确保每一个吮吸点的体液都被吸干。最后夜幕降临，我才不得不停止观看它这种恣意妄为的就餐行为。第二天早晨，我发现螳螂的干尸横陈地上，蚂蚁们正在急切地舔食蜘蛛的残羹剩饭。
园蛛与众不同的不仅是它的捕食艺术，还有它在建巢过程中表现出的良好的工业化特点。园蛛吐出的丝包，也就是它用来贮藏蜘蛛卵的小巢，比鸟巢更令人惊奇。丝包的形状像一个倒置的热气球，大小和鸽子卵差不多，由下至上逐渐变细，没有顶部，就像一个被削掉的梨子，周围还装饰有扇形的花边。小巢紧附在嫩枝上，所以被拉长了许多，像一颗优美的鹅卵石，静静地悬在枝丫上、角落里。小巢顶部是空的，像一个火山口，平时有丝盖封闭。其他部分也有厚实的丝层包裹，一般很难撕破，也不容易受潮。丝罩是黑色的，呈纺锤形，漂亮的波浪经纬为小巢增色不少。这层丝的作用也是显而易见的，它像防水层一样，露水和雨丝都无法穿透。为了免遭一年中恶劣天气的侵袭，小巢建在草堆或贴近地面的封闭位置上。如果我们用剪刀剪开顶部的丝盖，就会发现外层之中还有一层厚厚的丝，呈淡红棕色。这些丝并不是蜘蛛编织的，而是从口中吐出的。这层填料毛茸茸的，密不通风，就像是一床无与伦比的棉被。它是那么柔软舒适，即使是再软的天鹅绒也难以相比。它是一层屏障，防止巢内热气散出。
小巢如此安适，究竟是献给何方神圣呢？让我们再来看一看：在这层柔软的棉被中央挂着一只圆柱形的袋子，底部是圆的，顶部却是四方形，用盖子封了起来。袋子用优质的丝缎编织而成，园蛛的宝贝卵就装在里面。这些卵漂亮得像橙色的小珠子，粘在一堆，体积有豌豆那样大。这就是蜘蛛严加保护，使之不受严寒侵扰的宝贝了。
通过以上介绍，大家一定对小巢的构造有所了解，下面再探究一下蜘蛛是如何建成这个温暖舒适的小屋的。观察蜘蛛如何建造小巢并非易事，因为虎纹园蛛是一个不折不扣的“夜猫子”。它在静谧的夜晚工作，因为只有这样它才有清醒的头脑，去遵循建巢的种种复杂规则，而按照这种工业化的规则，才不会出现疏漏。偶尔，在凌晨时分我也会碰巧撞见它在忙碌工作，这使我可以对我的观察进行总结。大约到了8月中旬，我就开始忙于研究蜘蛛的钟状小巢了。首先蜘蛛会在圆屋顶的角落里拉起一些丝线，搭起棚架。而丝棚的悬挂点多为嫩枝、草茎。在这些摇晃不定的地方，园蛛无须抬眼，只是俯下身来专注于工作。由于它的吐丝器运转正常，所以建巢工作一切顺利。只见蜘蛛缓慢地有条不紊地工作着，腹尖四处摇摆，一会儿是左右摇，一会儿又是上下摇。但园蛛决不是胡乱吐丝，它总是在某处集中喷吐，直至形成一个边缘高中间低的丝包为止。这个丝包须有一厘米左右的深度才能满足要求。丝包小巧玲珑，十分精致可爱。然后蜘蛛会用绳索把丝包系在离自己最近的丝线上，并尽量把它张开，特别是开口处。做完以上工作后，蜘蛛会稍事休息。紧接着，它在丝包上一个接一个地下卵，直至填满丝包。丝包似乎经过专门设计的，既装下了所有的卵，又没浪费一点空间。