父亲因为年轻时劳累过度，40多岁就疾病缠身，家中的重担就压在了姨娘的身上。可姨娘从来也没有怨言，就那么一把泥水一把汗水地把我拉扯大。中学毕业的时候，我因为差几分与大学失之交臂。最后，我在征求姨娘的同意后，走上了穿军装的人生之路。
入伍那天，父亲不能送我，他偷偷地躲到一边儿落泪。姨娘没有落泪，她默默地跟在我的身后，走了一程又一程……直到我远远地离开家乡，坐上火车，我示意姨娘回家，可她一动也不动；火车开走了，透过车窗，我还隐约看到姨娘站在与我分手的地方。
因为积劳成疾，父亲在我参军后不久就去世了，刚强的姨娘没有告诉我，怕我分心，干不好部队的工作。
一次，部队执行任务正好路过我们的村子。连长说，你回家看看你的姨娘吧。我高兴地跑回家，可姨娘因为养着一圈的猪，去割猪草了。邻居的孩子去找姨娘，姨娘匆匆往回赶。可是，归队时间到了，最终没能等到姨娘。当我们的军车离村子越来越远的时候，远远地出现了姨娘的身影。我们的车在走，跟在车后的姨娘在跑……连长开始喊，不一会儿，全连的战友都在喊：“大——娘！你——回——去——吧！”姨娘还在追赶军车，战友们都在喊，我急了：“别喊了！我姨娘——她什么也听不见……”
战友们还是在喊，姨娘依然在追赶部队的军车。泪水早已模糊了我的双眼，我跪在军车上，朝着姨娘的方向磕了个响头……姨娘啊，姨娘！你是我的亲娘！
姨娘一直没有听到我的呼喊，直到她离我而去。姨娘去世的那天，我久久地站在那里，久久地……无声的泪水里盛满了失去至亲的痛楚和对一个母亲的深深怀念。
母爱，是吹面不寒的杨柳风，温暖直达心房；母爱，是春日里清芬的甘露，呵护着一个个绿色的希望；母爱，是寒冬腊月熊熊燃烧的炉光，将光和热都无私地给予了儿女……母爱，是世界上最动人、最美丽的情感。而文中姨娘给予我的，就是这种至真至纯无私的情感。姨娘的形象，散发着温暖而圣洁的光辉。
万寿菊
午后的天灰蒙蒙的，没有风。乌云压得很低，似乎要下雨。就像一个人想打喷嚏，可是又打不出来，憋得难受。
多尔先生情绪很低落，他最烦在这样的天气出差。由于生计的关系，他要转车到休斯敦。
离开车的时间还有两个小时，他随便在站前广场上漫步，借以打发时间。
“太太，行行好。”声音吸引了他的注意力。循声望去，他看见前面不远处一个衣衫褴褛的小男孩伸出鹰爪一样的小黑手，尾随着一位贵妇人。那个妇女牵着一条毛色纯正、闪闪发亮的小狗急匆匆地赶路，生怕小黑手弄脏了她的衣服。
“可怜可怜我，我三天没有吃东西了，给一美元也行。”
考虑到甩不掉这个小乞丐，妇女转回身，怒喝一声：“滚！这么小就会做生意！”小乞丐站住脚，满脸失望。
真是缺一行不成世界，多尔先生想。听说专门有人靠乞讨为生，甚至还有发大财的呢。还有一些大人专门指使一帮孩子乞讨，利用人们的同情心，说不定这些大人就站在附近观察呢，说不定这些人就是孩子的父母，如果孩子完不成定额，回去就要挨罚。不管怎么说，孩子怪可怜的。这个年龄本来该上学，在课堂里学习。这孩子跟自己的儿子年龄相仿，可是……他的父母太狠心了，无论如何应该送他上学，将来成为对社会有用的人。
多尔先生正思忖着，小乞丐走到他跟前，摊着小脏手：“先生，可怜可怜我吧，我三天没有吃东西了，给一美元也行。”不管这个乞丐是生活所迫，还是欺骗，多尔先生心中一阵难过，他掏出一枚一美元的硬币，递到他手里。
“谢谢您，祝您好运！”小男孩金黄色的头发都粘成了一个板块，浑身上下只有牙齿和眼球是白的，估计他自己都忘记上次洗澡的时间了。
树上的鸣蝉在聒噪，空气又闷又热，像庞大的蒸笼。多尔先生不愿意过早地去候车室，就信步走进一家鲜花店。他有几次在这里买过礼物送给朋友。
“你要买点什么？”卖花小姐训练有素，礼貌又有分寸。
这时，从外面又走进一人，多尔先生见那人正是刚才的小乞丐。小乞丐很认真地逐个端详起柜台里的鲜花。“你要买点什么？”小姐这么问，因为她从来没有想小乞丐会买花。
“一束万寿菊。”小乞丐开口了。
“要我们送给什么人吗？”
“不用，你可以写上‘献给我最亲爱的人’，下面再写上‘祝妈妈生日快乐！’”
“一共是20美元。”小姐一边写，一边说。
小乞丐从破衣服口袋里摸出一大把硬币，“哗啦啦”倒在柜台上，每一枚硬币都磨得亮晶晶的，那里面可能就有多尔先生刚才给他的。他数出20美元，然后虔诚地接过有纸牌的花，转身离去。
这个小男孩还蛮有情趣的，多尔先生想。
火车终于驶出站台，多尔先生望着窗外，外面下雨了，路上没有行人，只剩下各式车辆。
突然，他在风雨中发现了那个小男孩。只见他手捧鲜花，一步一步地缓缓地前行，仿佛忘记了身外的一切，瘦小的身体更显单薄。多尔发现男孩的前方是一块墓碑，他手中的菊花迎着风雨怒放着。
火车撞击铁轨的声音越来越急促，多尔先生的胸膛中感到一次又一次的强烈冲击。他的眼前模糊了。
“母子之爱是人世间最神圣的感情，践踏这种感情的人是不幸的。”母子之间的感情，是一种纯洁又美丽的感情，它的力量足以感天动地，我们在生活中常常可以感受到这种力量的存在。
可别这样结尾
护士海特把一张纸和一支笔放在米尔斯病床边的桌子上。
“谢谢您。”他说。
米尔斯先生有一个女儿。海特从医院的病人情况问讯处得到了她的住址及电话号码。
“珍妮?米尔斯小姐吗？我是苏?海特，医院的护士。我打电话是要谈你父亲的事儿。他患心脏病今晚住院了，而且……”
“哦，不！”她在电话中尖叫了一声，“他不会死的，对吧？”这与其说是询问，还不如说是恳求。
“他现在的情况还好。”海特说，并竭力使自己的声音听上去令人信服。
“你不能让他死，求求你，求求你！”她哀求道。
“他现在得到的是最好的护理。”海特试着安慰她。
“可你不知道，”她解释道，“爸爸和我曾吵过一架，吵得非常厉害，差不多已有一年了。我……我从那时起就没见过他。我对他说的最后一句话是：‘我恨你’。”她的声音变哑了，海特听到她突然哭了起来。海特静静地听着。一个父亲，一个女儿，就这样互相失去了对方。这时海特不由想起了自己的父亲。
珍妮竭力控制自己的眼泪。
“我就过去，现在就去！30分钟之内。”她说着挂断了电话。
海特努力想些别的事情，但海特不能。712号房间，海特觉得她必须回到712号房间去！海特几乎是奔跑着穿过了大厅。
米尔斯先生一动也不动地躺着，似乎睡着了。海特号了号他的脉，没有。
哦，上帝！海特祈祷着，他的女儿就要来了，可别这样结尾啊！
门突然被撞开了，医生和护士冲进了屋子。一个医生开始对他做人工呼吸。海特看着心脏监视器，没有一点反应，没有跳动一下。他们试了又试，可还是毫无反应。
一个护土关掉了监视器。他们一个接一个地走了。海特站在他的床旁，像被打晕了似的。海特怎么向他的女儿交代呢？
当海特离开他房间的时候，海特看见了她。一个刚离开712室的医生正站在那儿扶着她，对她说着什么，然后他走开了，让珍妮靠在墙上。海特看到的是一张怎样痛苦的脸，一双怎样悲伤的眼睛啊！
“珍妮，对不起。”海特说。
“你知道，我从来没有恨过他，我爱他。”她说，“如果我能早来一会儿看他……”
海特双手抱着她的肩，她们慢慢地沿着走廊走到了712号房间。她一下子推开了门，走到床前，把她的脸埋在床单里。
海特不想看这一幕悲惨的永别。突然海特看到床边桌上的一张纸，便拿起了它。
“我亲爱的珍妮，我原谅你，我恳求你也原谅我。我知道你爱我，我也爱你。爸爸。”
海特的手在颤抖，她忙把那纸条塞给珍妮。珍妮读了一遍，再读一遍。她把那纸条紧紧地抱在胸前。
海特踮着脚走出房门，奔到电话机前。海特要打电话给父亲，对他说：“爸爸，我爱你。”
家庭成员之间的爱，也是需要表达的，学会感恩，才不会给自己和他人留下任何遗憾。我们感谢上天赐予我们美丽而神奇的生命，也感谢亲情带来的温暖。我们学会了爱，也应该学会如何去表达爱。生活在延续，我们身边爱着我们和我们爱着的人慢慢离开。我们应该把爱说给他们听，把心灵打开，让爱传递。
桂林花香
如果你使劲儿地吸着鼻子去闻，闻不到花香，可是，如果你不经意地呼吸，你会发现花香扑鼻。爱也是一样的道理，太用力地爱，并不一定能得到爱。
9月的中旬，她去桂林，参加他的婚礼。
婚礼上，所有的人都笑着，空气里满溢喜悦，司仪问新人恋爱的故事。新娘羞涩地笑而不语，新郎倒是大方，有问必答。
关于他们的开始，新郎说很简单，“11月11日那天，不是光棍节吗？我一个人在餐馆里等菜，看到她也一个人坐在那里，我就走过去说，不介意的话我们一起吃吧。她说不介意，吃着吃着，就成了朋友。”
就这么简单？司仪反问。
就这么简单。新郎点头，重复了一遍。
就这么简单！她在心里叹息，可是，自己的爱情，为什么那么难？
他是她的初中同学，住在同一个大院，因为他的数理成绩好，她会问他一些问题，但也仅此而已。后来，两个人上了市里不同的高中，却总是在路上相遇。有时，下晚自习他还会来等她。夜里的街道，既繁华又寂静，两个人有时会说些高考的信息，各自校园的新词，有时什么也不说。
什么都不说的时候，心思其实比较多。
后来，两个人考上了同一所大学，本来，她可以考到更好的学校的，可是知道了他填报的学校后，她把自己的志愿改了，她想和他在一起。
一起报到，一起参加老乡会，不是不热闹，可是，她就是等不到她想听到的那句话。她总以最美的形象出现在他面前；不惜为他改变自己，给他温柔眼神和温暖的毛衣。他应该知道她的心思，可是，他对她的温度，从来只是亲切有礼。
大学后的第一个暑假，在家乡的书店门口，她遇到了他，还有他身边的女孩。“我的女朋友。”他笑着对她说。能够在大学第一年就带回家的女朋友，一定是非常喜欢、非常中意、非常亲密的才是吧。
她深深地失落，心怀暗伤。
后来，她不是没恋爱过，但总是摆不脱他的影子。而他，恋爱的对象也换过两个。每一次，她都知道，每一次都受伤。他爱那么多的女孩，唯独没有自己。
毕业，他去了南方，她留在北地。相距遥远，但是他的婚礼她还是来了。“怎么没有带着男朋友来。”他说，她只好故作淡然地笑。他不知道，在他之后，爱成了一件很难很难的事。
婚礼之后，她跟团去旅游，正值桂花飘香，每个人都在花树下惊叹，真香啊，真香啊。
可是，她是闻不到的，无论她怎么深深地吸气。在如此馥郁的花香面前，这是一件多么令人伤感的事情啊。
“不要紧，你轻轻地吸。”年轻帅气的导游眉目带笑地说。
“如果你使劲儿地吸，你闻不到花香，可是，如果你不经意地呼吸，你会发现花香扑鼻。”
她的心突然一动，是啊，其实，爱也是一样的道理。太用力地爱，往往得不到爱。
就在那棵老桂花树下，她对那个脑海里的他说：“我要忘记你。”
之后，她闻到了桂花的清香。
爱，其实很简单。是两个人心灵碰撞擦出的火花，是不经意吸入肺腑的花香；是正好落入你掌心的绿叶。
爱，不能强求。如果你使劲儿地吸着鼻子去闻，闻不到花香，可是，就是在不经意间，花香却有可能沁满心房。爱，亦如此，太用力去爱，并不一定能得到爱。
姐妹花
她放下电话，怔怔地跌坐在床上。
“阿囡，快过年了，今年一定要回来过年啊，5年了，妈想你想得心口痛，夜里一直睡不着……”
“姐姐，求求你了，回来过年好不好，我也想你呀！大年初二是妈60岁生日，你一定要回来呀……”妈妈和妹妹的声音里都含着哭音。
是的，5年了，她漂泊在异乡，一直没有回到南方的家。
思绪，渐渐涌起，像海浪一样拍打着她的心。
那天，正是寒假里，她和妹妹在家门口小花园里打羽毛球，妈妈坐在花园的长椅上，边织毛衣边和邻居闲聊。邻居夸妈妈好福气，养了两个有出息的好姑娘，妈妈的眼睛都笑弯了。谁说不是呢！她20，妹妹18，花一样漂亮，上的又都是重点大学。
她和妹妹正打得气喘吁吁时，她的同班男同学小林骑着自行车经过，小林惊奇地叫了一声：“嗨！你家住这儿？”原来小林的姑妈也住在这儿。她的脸一下子红了起来，心扑通扑通直跳。她是喜欢小林的，暗地里偷偷地喜欢，喜欢他满身的朝气，更喜欢他干干净净的模样。
后来，小林常来，渐渐和母女三人打成一片，俨然成了这个家的一分子。大学快毕业的时候，妈妈已把他当准女婿看了。妈妈对她说，小林人不错的，工作安置好了还是早点结婚吧，好让妈少操一份心。她娇嗔地说，人家又没表白过什么！
可是，突然地，她发现小林和妹妹竟偷偷幽会！在她的逼问下，妹妹向她摊了底，原来俩人早好上了！
她哭着告诉母亲，母亲哭着求妹妹放手，妹妹又哭着求姐姐成全。
她心碎了。毕业后毅然决然地离开了家，一别就是5年，5年里，妹妹已和小林结婚生子。她一次次拒绝了亲人的召唤，当然她也矜持，只说公司忙，走不开。5年里，她在北方一家大公司里发展得很好，周围不乏求爱者。有一次，差不多和一位博士有了点意思，可是那人一次酒醉，满身秽物，满口胡话，把她吓退了。她的心里仍有小林干净斯文的影子。
还是回去一趟吧，妈妈已60岁了。
她难道不想家吗？她也想啊！爸爸去世早，妈妈多辛苦，多么不容易啊！妹妹呢，自小是她的影子。她有一块糖，也要留下来给妹妹；妹妹有两块饼干，也要分一块给姐姐。呵，当年的小妹已做了妈妈，我也当了姨妈了！可是，我的痛，妹妹你知道吗？……
她说服了自己，然后去了美容院，然后去买机票，然后打电话给妈妈。
年三十傍晚，她叩响了家里的门。母亲含泪扑了过来，接着是妹妹，接着是牙牙学语的小外甥伸出小手迎上来。
坐定下来，房中走出了小林，他胡子拉碴，头发横七竖八，穿着一件脏兮兮的羽绒服，有些尴尬地笑着，将地上的孩子抱了起来。
吃罢晚饭，她侧眼望去，发现坐在沙发上看电视的小林，放下牙签，竟有滋有味地挖起鼻孔来。她怔了怔，突然地，觉得好笑起来。她轻松了，心里有一样东西放了下来。
一年后，她结婚了。可是，她不知道，那天小林的邋遢表现，正是妹妹事先做了导演。
姐姐芳心暗许的对象，居然成为自己的妹夫。一个天大的玩笑，几多尴尬，几多酸楚。5年里，姐姐背井离乡，一次次拒绝亲人的召唤。她一心扑在工作上，心里却残留着一个干净斯文的影子。
而妹妹在姐姐归来后善良的导演，让姐姐放下心中的包袱。欣然走到了幸福的彼岸。