光阴荏苒,时间飞逝,日子就这样在平平淡淡中无声地逝去。转眼,冬已来临。然而季节的转变却并未对鲁檐的坏心情产生任何影响。有如一个受慢性病折磨的人,服了医生的药方病情非但没有好转反而更加地恶化。沉淀在鲁檐心中的情思、寂寞、苦闷、忧郁和厌烦像是扩散的毒液渐渐浸润了他体内的每一个细胞和每一处神经,他因此变得越来孤独、越来越冷漠、越来越悲伤。他的性情和身心均遭到不同程度的破坏,精神变得衰弱颓丧,生理行为严重紊乱。在最近的一段时间里,失眠和噩梦像亡灵一样纠缠着他,使他陷入不可自拔的可怕的迷乱和漩涡之中。夜里,他惟有依靠安眠药的力量才能得到片刻宁静的休息。因为写作,他经常熬夜、吸烟、饮用大量的咖啡来提神,这也给他的身心健康造成了巨大的伤害。而另一方面,车雪儿的心里在这段时间也发生了微妙的变化。从鲁檐身上散发出的强烈的热火般的情感使她内心深受萌动。但那确切是怎样的一种感觉,她一时间也难以形容。只是鲁檐的形象时常会莫名其妙地闪现在她的眼前,偶尔她的梦里还会出现他的身影、他们一起聊天时的情景。当她工作累的时候、一个人沉默的时候,也情不自禁会想起他来。而她每每想起他时,嘴角就浮出一丝甜蜜的微笑,心里有说不出的美妙感觉。——“哦,难道我对他产生了感情?难道我的心已悄悄地爱上了一个人?啊,我到底是怎么了……”她抚着发烫的面颊,胸口猛然怦怦跳动起来。那天,他们盘腿坐在草地上追忆起儿童的趣事,她带着重温往事时的喜悦投入地讲述,无意间抬头看见他目不转睛地盯着自己时,她羞得面红耳赤,他见状急忙把脸转向了别处。
雪儿从不讳言自己对鲁檐怀有好感,从他们初次见面时,这种感觉就一直伴随着她直到现在。是啊,这样一个英俊、温和、安静、腼腆若曦的男子,哪个女孩儿不为之动情呢!令她犹豫、彷徨、废寝难安的是,她始终走不进他的心里去。他的心思别人似乎很难揣测,他紧闭的心门仿佛上了锁,这让她试图打开他心扉时感到无所适从。
为帮助我们这位忠实的朋友尽快地摆脱心灵的阴翳和迷暗、走出悲伤的困境,雪儿想尽了一切可能的办法。她觉得,鲁檐的心境之所以如此压抑、冷漠和伤悲,那是因为长久心结没有被解开的缘故。在过去一段很长的日子里,发生的一些令人伤心的往事或某些占满记忆的人物图像固定在他的脑海、纠结在心里,并随着时间的推移而不断缠结萌芽,最后占据了他的整个心灵和躯体。而他自己又不能坦诚地去面对、找不到弥补和自救的措施,却一再地逃避、掩盖,最后被一种无形的恐惧的力量所吞没。所以,她认为要把鲁檐从那样一种极为混乱的状态中解救出来,关键是让他调整好心态、敞开心门,更多地与外界接触、与世人交往,集中精力把心思放在有意义的工作和生活中去。事实果真如此吗?
车雪儿和林晓初为拯救那位善良的友人所做的一切努力尝试是风中摇曳的蜡烛即将熄灭时发出的最后光焰。虽然后来鲁檐曾在两位女友的鼓动、劝说下,到当地的一所小学校做了一名乡村教师,而且他也坦言在和孩子们亲密接触的过程中他的内心享受到了煦阳般的温暖和宁静,但很快种种迹象就表明她们的全部努力是徒劳而无谓的付出。
那个冬日寒风凛凛,漫天飘洒着白白的雪花,路边那些忍冬树的枝头上全是积雪和冰霜,整个小镇被皑皑的白雪覆盖着,美丽极了。雪儿的一个男友从城里来看她,恰巧,鲁檐也到她的住处去。当他看到雪儿和那个男孩儿亲昵自若、并肩从安静的小巷里走出来时,他的心底饱受激荡和刺激。他因此受到更大的痛苦从而更深地陷入悲伤的淤泥之中,不能自已。关于他内心世界难以抑止的喧扰、关于他同自己的激烈争辩、关于他逐渐消亡的意志和对人生的厌倦情绪及现状的不满,我们可以从他最后留下的几段情感录中挖掘其意并深深感知。
我一直以为她爱我、以为我能拥有她的爱,甚至虔诚地把她当成了我唯一的救世主。唉,今天,我才发现这是多么地愚蠢、可笑和毫无价值。
难道对一个人怀有忠诚和纯洁美好的爱恋也是一种罪过吗?倘若不是,我曾经义无反顾地爱着的那个人怎么会突然就死掉,在我的梦里、眼里消失得无踪无影!是呀,毋庸置疑她永远留在我的心间,这倩影将无法磨灭,直至我也一同进入那飘渺的空间。可是除了残存的几片冰冷的回忆,我的口袋里还剩下些什么呢!不幸的人,你们是否因为命运的薄爱和捉弄怀恨抱怨进而妄自菲薄?真是奇怪呀,我那么爱她、那么全心全意、真挚热忱、不求回报地爱她,可怎么还会有另一个男人与我怀有同样的渴望和欲求呢!世间那么多的女子,难道就没有一个能让他钟情着迷并满意知足的吗?——命运呀,上帝呀,我呀,这折磨人的、交织着幸福与不幸的高贵情感迟早会把我杀死的!还犹豫什么呢?死亡是天赐的礼物,美丽而灿烂。拿起你杯中的酒,随它一起毁灭吧,去领受属于你的那份爱!
这一误解对鲁檐心灵的打击和震动是巨大而致命的,他在没有了解事情真相的情况下做出如此草率、片面的判断也着实令人惋惜。可怜那位声称自己是他救治者的女子还一直被蒙在骨里,浑然不知自己这样小小的举动让那个被救者陷入了多么恐怖的心理状态。至于头脑清醒、心境平和的人们自然清楚,这疑惧完全是他在衰弱而狂躁的身心状态下滋长出来的。或许从下面这些袒露心声的文字,我们可以看出这位不幸者对友人怀着怎样的热恋和美好祝愿。
她对我命运的同情和怜悯、她给我带来的喜悦和快乐,是渗透进我漆黑心田的一缕明媚春光。我曾独自幻想、也曾虔心祈祷,让我能拥有她吧,让我们永远地结合吧。为什么不呢?两个心有同感的人、两个倾心爱慕的人走在一起不是天造地设的完美结合吗?上帝呀,你让两个有情人的心擦出了火花,却不赋予他们相爱的勇气和力量,这是一种善举还是一种酷刑?——虽然所有的鸟儿都希望把鱼举在空中。当甜蜜的回忆在时间里失却、在我心底冰封成零度的感伤,当愧疚和欠罪在我心头萦绕,当溃烂的心灵被反刍的情结肆意播弄、不想再有任何作为时,我会笑着对自己说,放手吧,别再作毫无报酬的强求。——你呀,贪婪的你呀,难道你拥有的还不够多吗?以你的胸怀、以你的果敢、以你的天赋和智慧,什么东西不该得到呀!为何偏偏对一个人死缠着不放?人世间难道除了爱情就没有别的了吗?原谅我吧,这些话还没等到向你道白我已掐断了自己的咽喉。愿我的祝福能给你带去安宁!你一定会幸福的,我也会在我的时空过得自在、快活。请记住我吧,这颗划过乌黑夜空的冷落寒星!
鲁檐终于痛下了决心,把对雪儿似火的热情和灼热的爱恋悄悄地掩藏了起来。他回到自己的住处、在他熟悉的角落里,把接下来的计划和打算作了精心安排。他在极度悲伤的情形下又记下了自己当时复杂的心情。
人呀,是什么?是天使的信徒还是魔鬼的化身?神若爱他,为何狠心把他钉在十字架上,让他受尽凌刑?神若不爱他,为何把所有的福泽都恩赐于他?可怜你呀,胸中有那么多的才华堆集,思想如此地活跃、思维如此地敏捷,一件小事你能通过表面现象揭示它的真伪及其潜藏的内在奥妙,一个困惑的问题你能反复咀嚼、而后拿出十几种解决的方案,可那又有什么用啊?你拥有超乎常人的智能和才识,你就要承受比常人三倍五倍甚至更多的苦恼和痛苦。——唉,我到底是个怎样的人呀?我比别人拥有甚多,然而忆及心中未能实现的心愿就会忧心如焚;我比别人拥有甚多,然而现实的一切却把那份荣耀给完全吞噬。
我深知没有爱的人生是黑暗的人生!竟然在你身边我得不到快乐,竟然无论如何我都不快乐,我何故还迟迟稽留在你的身旁?每天,我总听见一些声音在四处呼唤我,唤我去寻找另一片风景。我怎会忘记自己握住爱情时的颤抖和喜悦,那个馥郁的春天,你柔长的睫毛上总是沾着皎洁的水珠。那时,我们都认真地以为这漂亮的礼物是上天的惠赠。我一度小心地呵护、珍藏。如今春已逝去,如同你悄然无声地蒸发人间。时间像个猥琐的窃贼,掮着偷来的记忆拼命地吮吸,直到把人的肢体和血脂都吮舐竭尽。
长久的囿于错觉和虚幻的情境,也便成了内心的困扰。那么,我累了、困了、也倦了,那就让我静静地躺下、慢慢地合上双眼,以你的回忆为睡袋、以你的名字为枕席,好好地睡一觉吧。在梦里,让我牵着我所深爱的人的手,脸上没有泪水,只有微笑、灿烂的微笑。
从这些字里行间传递出来的信息,我们可以十分地肯定,身心交瘁的鲁檐此时是多么渴望离开这个毫无留恋的尘世,他必将无所顾忌地去敲响死亡的铁栅。此后的一分一秒,世间的一切在他眼里都变得如此珍贵:他更加珍惜他所深爱的一切,他在深夜里更加热衷于他的文字,他对友人的感情也日益深长。鲁檐如此镇定坦然且心境宁和,是以往任何时候所没有过的。觉醒的雪儿开始为他的这种异常举动惊讶、害怕起来!
整个冬天,鲁檐把自己像小鸟一样地关在笼子里。他比先前已不太爱出门,而且减少了与雪儿见面的次数。他心里虽然孤寂,但对人对己尚不那么冷淡和苛刻,他希望自己一直都能保持这种平静的心态,去面对所要面对的一切。只是他的行为怪异,令人惊奇。据旅店的女主人称,她曾多次看见鲁檐在夜里十一点以后独自出门,那是风雪交加的漆黑的夜晚,他回来时全身上下都湿透了,帽子里全是雪球。有时,他也会在凌晨四五点钟就醒来,然后俯在桌子上写东西。直到店主把早餐送进他房里,他才恍惚把头抬起来,向她问早安。中午,鲁檐让店主把饭端进他房间,微笑地跟他说了一些客套话,告诉她说他过几天要进城去办一件重要的事,而且可能要在城里住上一阵,所以他预付了一个月的房租给她。女店主不敢多说什么,只提醒他要当心身体便拿着租金出去了。她当时也没察觉出鲁檐有什么异常的变化。那位女店主还声言,鲁檐在他最后的日子里很少与人来往,也不和人多说话,他脸上满是焦虑,仿佛要把什么事急于办成却又怕时间不够。她经常见到他一个人坐在房间里,一坐就是半天;有时,他也会透过窗外看那白皑皑的雪野,一连好几个小时,他好像在集中精力思索着什么,感觉很孤独。她后来还回忆说,鲁檐很像一个长不大的孩子,而且他非常喜欢小孩,曾送给她的小儿子许多好玩的玩具、绘画的涂料、蜡笔和纸……
倒是雪儿时常会惦念起鲁檐来。
和鲁檐在一起时,雪儿总感到很真实、很快意,心里有种心如止水的感觉。她喜欢他的多愁善感、喜欢他的善解人意、喜欢他的宁静纯贞。他那尽是惆怅和忧伤的清澈的眼睛让她陡生怜爱,他那多情的眼神仿佛能刺穿她柔软的心房。以往,她心情压抑时、她在工作中受到委屈而气恼大怒时,只要看到那纯净的目光、那双充满关怀和抚慰的黑色瞳孔,她就会立即转忧为乐、愁眉舒展。而今,这柔情颤动的眼神正在渐渐离她而去。她觉得鲁檐这是故意在疏远她、有意避开她,但她弄不清楚他这样做究竟是因为什么,她虽预感不妙,但从没想过会有那样可怕的事情发生。
雪儿放心不下,便一个人匆匆前往鲁檐的住处。那是中午,纷飞的大雪刚刚停下,太阳露出了璀璨的光彩,整个地面覆盖着厚厚的白雪。雪儿推门进去,看见鲁檐正在俯案写稿,她不忍心惊动他,便悄悄地在他身旁坐下。可是寒冷的天气使她不禁打了个冷噤。听见有异响,鲁檐停止了手中的笔,当他回头发现身后坐着浑身发抖的雪儿时,他立刻大叫了起来:“喂,你怎么来了?一个人冒那么大的雪过来的吗?——哦,天哪,瞧你都快冻成雪人了!……老板娘,快拿取暖器来!”他急匆匆跑进店主的卧室,又急匆匆地跑了回来。——“来,快喝杯热水暖暖身子!”他倒了一杯开水,递到她手里。取暖器拿来了,他快速通上了电,让她坐在铺有软垫的小板凳上,又往她身上披了一件干净的大衣。看到鲁檐为自己那担惊受怕、心急如焚的样子,雪儿的眼睛突然湿润了。离开父母那么多年,还没有一个异性朋友对她如此地体贴入微和关怀备至。——“现在感觉暖些了吗?”他关切的话语中隐约带着一丝惊惶。——“恩,感觉好温暖,谢谢你!”她默默地点头,眼里饱含泪水。——“你怎么来也不事先告诉我一声,那样我好去接你!一个女孩子在这样冷的雪天独自出门,要是遇上暴风雪怎么办?”他凝视着她冻得通红的小手,深切地说。——“不会的了,我是从镇上坐汽车过来,而且今天天气晴朗,你不用那么担心。”她一边注视他一边微笑地说。——“那你来了怎么不叫我,自己傻傻地坐在那里发抖!”——“我是见你太投入,怕打断了你的思路。”她尴尬地回答道。他接着问她上次借给她的那两本书是否已看完。她抱歉地回答说,因为最近太忙几乎没空闲去读书,但她还是抽出了一点点的时间来阅读。她询问起他的书写得怎么样了,他眼里绽放出光芒,说还剩下最后几章就要写完了。她听后显得十分期待和高兴。——“我从小就偏爱乐器,特别羡慕那些会唱歌弹琴的男生。我也听说你弹得一手好吉他,一直希望能有机会听你亲自弹唱。今天,你能为我弹奏一曲吗?”她深深地看着他,开口说道。他听了会心一笑,便从墙上取下吉他,擦去灰尘,坐在她的脚边一边弹一边唱道:“雪,一片一片一片一片,拼出你我的缘分,我的爱因你而生,你的手摸出我的心疼;雪,一片一片一片一片,在天空静静缤纷,眼看春天就要来了,而我也将也将不再生存……”雪儿的心剧烈跳动,那忧伤的旋律使她仿佛又嗅到了初恋的味道,她静静地望着鲁檐动人的脸庞,滚烫的热泪无声地在脸上滑落……