玲玲在日记中写道：“我愿做一块优质煤，和同伴一起在为理想的奋斗中燃烧，发光，发热。”
玲玲志向高远，情操纯美，感情火热，因而在她的周围聚集着许多充满青春活力的青年。
看电影都是买一排的票，一长串紧紧相挨，“你不去，我们就不去，我们推着你去……”
她帮助朋友们学英语，她帮助他们解决生活中一些困难，帮助他们复习文化，考大学……
随着交往的深入发展，她发现，有的朋友生活充实，对未来充满信心；而有的却生活暗淡，工作上同落后人攀比，生活中以时髦服装掩盖空虚，靠烈性浓酒解愁消闷，拿流行录音带消磨时光……玲玲焦急地想，医治人们身上的疾病是重要的，而医治某些青年人麻木的灵魂，萎缩的心，更应是自己义不容辞的责任。
晴天一声霹雷，自己在下乡期间的好友司宝光因犯偷窃罪，在济南被捕。这个消息，使玲玲的精神受到猛烈地撞击——
司宝光是高干子弟，小伙长得挺帅，高高的个子，浓黑的眉毛，唇红齿白，面如敷粉，人们看到他，很容易想起某个电影明星。他酷爱文艺，在乡下时，经常往玲玲家里跑，与玲玲家人的关系都极为融洽。那时节，他乐于助人，富有正义感，他见玲玲拖着病残的身躯为社员针灸治病，非常仰慕，一得空儿，便跑到玲玲身边，给她打下手。当玲玲迁居县城，思想一度消沉时，小司便守在她的身边，一会儿给玲玲读小说，一会儿扬起手臂，朗诵自己的诗作：“青春啊，你在我们的面前，永远是玫瑰花，因为我们是生活的战胜者！……”，后来，随着他父亲问题的解决，他鼓着翅膀飞了。在济南，他给玲玲来过许多信，他自称，“现在才真正认清了这个万花筒般神奇的世界，研究透了人生的奥秘，于是便开辟出一条新路……”通过活动，他在济南谋取到一个令人艳羡的采购员的职业。他津津乐道自己几乎走遍了全国所有的大城市，品尝了种种名吃，欣赏了名演员的演出。一次，他路过莘县，来看望玲玲，打扮和风度有了很大变化，使玲玲有些不敢认了。
面对判若两人的小司，玲玲心里很不舒服。共同语言已经失去，说热情的话说不出来；说冷淡的活，又感到不好这样对待一个老朋友。话便有些词不达意：“啊哟，坐，坐，喝水……”
小司见玲玲不像过去那样实在，有些不快，“玲玲，就这样迎接你的老朋友吗？我还没有遇到一个姑娘对我这样讲话呢！”小司不愿意了，脸上掠过不悦之色。
见小司不悦，玲玲恢复了以往的热情。她想，自己是一个被黄土同化了的“乡巴佬”，一时也难以做一个“身价高贵”的城市哥儿的思想工作。她没有勇气向朋友掏出自己那颗滚烫滚烫的心。
如今，想到小司滑下泥坑，姑娘吃不下，睡不宁，自怨自艾了：司宝光犯罪是有先兆的，当时自己为啥没有勇气向他大声棒喝呢？呵，友谊，这是多么美好纯洁的字眼儿，应该以此作为鉴诚，充实些健康而富有意义的内容。
玲玲是个正直无欺的姑娘，她心中的不快，被朋友们发现了。有人提议以此事为议题聚会一次。这种事，小青年说干就干。这些年轻的朋友，有工人、社员、医生、护士、售货员……女友中，既有大家闺秀，又有小家碧玉。大家有的提来了酒，有的拿来了罐头，还有的端来了录音机，伙伴们济济一堂，好不热闹。
这样的聚会，过去搞过多次。小青年们凑在一起，组成一个多么富有生气的集体啊！那无拘无束的海阔天空的谈吐，给他们增添了多少生活的乐趣啊！他们谈理想，谈美梦，谈春天，谈未来。他们谈曹雪芹的《红楼梦》，徐悲鸿的《奔马》；他们谈雨果的《悲惨世界》，巴尔扎克的《高老头》；有时也谈我国的工资制度和姑娘们的夏裙如何更鲜艳、更美丽……天上地下，古往今来，马路新闻，趣事笑话，无所不谈，各人随便，哭笑由之。他们彼此是那样的默契、投合、知心、知音。这个十几平方米的小住屋，比之那墙壁刷得雪白、有各种娱乐工具的俱乐部还更有吸引力。今天，因出了司宝光一事，大伙儿不可能像往日那样笑笑闹闹了，玲玲决心改变一下聚会的形式。
朋友们都来到了。大伙面前放着热气腾腾的茶水。玲玲瞅大家还没有横扯的机会，把一张纸钉到墙上，说：
“今天，咱们集思广益，帮我把这段古文翻译出来。”
十几双眼睛都聚集在那张纸上，隽秀的钢笔字清清楚楚：“道义相砥，过失相规，畏友也；缓急可共，生死可托，密友也；甘言如饴，游戏相逐，呢友也；利则相攘，患则相倾，贼友也。”
小青年们一见是关于友谊的古文，兴致全都上来了，他们有的查字典，注音释义；有的背诵古文片断，印证语法结构；有的切磋译文的准确性，你一言，我一语，集腋成裘，还真把这段古文给翻译出来了。接着，玲玲又提出来，让每～个人找一个生活的例子，来说明各种友谊的不同。这下子，讨论进入高潮，人人都在思索自己的友谊交往，个个都对不同的友谊进行了评论。玲玲顺风扯篷，把这次集会当成了友谊的专题讨论会。由于大家的思想活动一集中，谁也没有想起将罐头开封，酒瓶揭盖。
选准时机，玲玲拿出录音机，按了一下扩放键钮，
歌曲像一股清风，溢满热气腾腾的小屋：
青春啊青春，
美丽的时光，
比那彩霞还要鲜艳，
比那玫瑰更加芬芳。
若问青春，
在什么地方？
什么地方？
什么地方？
它带着爱情，
也带着幸福，
更带着力量，
在你的心上，
你的心上！
啦啦啦……
青春啊青春，
壮丽的时光，
比那宝石还要灿烂，
比那珍珠更加辉煌。
若问青春，
为何壮丽？
为锕壮丽？
为何壮丽？
它带着深情，
也带着智慧，
更充满理想，
为四化发光，
为四化发光，
为四化发光！
啦啦啦……
啊……
很自然，年轻伙伴们听了这歌声，心情受到莫大鼓舞。当不少人叹息县城文化生活差，业余时间无处消磨，提议朋友们多搞些像今天这样的专题聚会时，玲玲眨眨眼睛，挺神秘地说：
“告诉你们一个消息，这消息不是小道的，而是从我爸爸那个大道上来的，县里要开办一所业余职工学校，咱们都报个名中不中？我们年轻，正充满希望，趁这个当儿多探求一点儿知识……”
玲玲的这番话，把大伙儿的心燃亮了，都表示要上夜校。
玲玲把眉头一皱，又说：“这样不行。我们这个圈内，有人懒散惯了，为保证言行一致，我提议拉钩宣誓！”
正在兴头儿的青年们一个个弯起手指，相互拉着，当场宣了誓：“谁要是半途而废，谁就是小狗儿……”
到处漫流的水，入了正常渠道。从这次聚会之后，玲玲的伙伴们，就像过冬的小树渴慕春天，就像破土的细苗企望雨露；下班之后，便扑向文化科学知识的海洋。
有人毕竟经不起生活的诱惑，在丰厚的物质面前落伍了，颓丧了。也有人经不起挫折，在困难面前灰心了。有一个女友就是这种“型号”的青年。她整天沉湎于个人主义的小天地，醉心于梳妆打扮，不把学习挂在心上，一次考试，她竟别出心裁地把“坎坷”解释为“坷垃”。两次考大学没考上，更灰心了。玲玲决心帮助帮助她。
一次聚会事先约定了，朋友们来了，打扮得花枝招展的这位女友也来了。这位女友听见有人唱歌，“唱歌的一定很愉快！”一看却是玲玲在唱，玲玲说：“你身体好，却整天愁眉苦脸！”玲玲先是向伙伴们暗暗递了眼色，然后开门见山地说：“今天，咱们做个文字游戏好不好？大伙儿是不是以‘装束’为题，造几个带有比喻的句子？”
她的话音刚落，伙伴们便趋上前去，对这位姑娘左端详了右端详，上打量了下打量，然后都蹙起眉，想了一通，一个个妙语如珠的比喻便产生了。
这个说：“有个人的头，烫得真好，近看，象一堆蓬松的羊毛；远看，象一堆闪光的黑泡沫。”
那个说：“有个人的连衣裙，剪裁可体，真像仙女的霓裳，但包裹的是一个知识贫乏的躯壳。”
善意的嘲讽，好心的揶揄，使得这位姑娘赧颜满面，逗得大伙儿捧腹大笑，但玲玲觉得兴犹未尽，便调皮地耸耸鼻子说：
“大伙儿再听听我的——有个人的高跟鞋，亮得像一面可以照人的镜子，只可惜专会走‘坷垃’道。”
这巧妙的比喻，使大家“啧”地都笑了。这位姑娘的脸羞愧得像两片火烧云，她一把拽过玲玲的毛巾被连头带身子捂了起来，嘴里还在不停地嘟哝着：
“玲玲，你真坏，真坏，小心我揍你！”
“你先别揍我，让我把话讲得全面些，刚才我们的恶作剧有很大的片面性，现在我们的生活条件提高了，完全有必要装饰得美一些，漂亮一些。我不反对穿裙子，穿高跟鞋，也不反对烫发。我现在身体条件不允许；如果允许，我穿得可能比你还漂亮。我从来没有把注重外表整洁、常常修饰自己美的划归列庸人之辈；我从来也没有把臭汗淋漓、衣衫褴褛的人都当成是特别‘革命’的。我甚至有一个想法，为了把我们这个莘城点缀得更美一些，我们可以带个头，让姑娘们的衣服，让小伙子们的风度更接近城市化；但是，这只能耗费我们的一点点精力，我们要把大部分的热情倾注在学习上和工作上。人像大树，有吸收，也有付出，要付出，就要吸收……”
玲玲的这番颇有见地的话，说得大家心悦诚服。从此之后，这位姑娘把心主要扑到了学习上，再也不敢在服饰打扮上消磨太多的时间了。
玲玲性情温和，她靠着赤诚和热情，在莘县这座小县城里，形成一个庞大的青年群；她又象一个知心的大姐对待弟弟和妹妹一样，关心着这个青年群内的每一个朋友。
她有一个女朋友，父母在“十年浩劫”中蒙受不白之冤。父母的问题影响到她，她在爱情问题上屡遭阻遏。有些青年见她身段周正，脸蛋儿白嫩，就主动向她求爱；但爱情发展到一定程度，这些轻薄年少便又抛弃了她。这使她的自尊心受到极大的损害，由一个天真烂漫的姑娘变成一个消沉了的“失意公主”。玲玲决心拉自己的姐妹一把，她写信给在外省学校读书的一位朋友，托他给这位女朋友找一个远方的，能够理解、同情和爰她的对象，玲玲建议他在那头儿当一当这个“红大哥”，她自己在这头儿当一当“红大姐”。“红大哥”接到信后，乐此不疲。他拿着玲玲女朋友的照片马上找到一个青年谈了谈，这位青年看着照片，心花怒放，爱不释手，也未经过认真考虑就当场应承下来，并让“红大哥”给玲玲捎去了自己的一张照片，托玲玲转给那位姑娘。
玲玲接到“红大哥”的信后，马上把那位姑娘招了来，她先向那姑娘介绍了这位青年的基本情况，接着又拿出了他的照片。
那个姑娘瞅了老半天，从照片上看，那青年的相貌属一般，姑娘似乎不太满意。
玲玲一面逗趣地说服那位姑娘，一面又主动介绍这小伙儿，“听说他出身贫农，又是共产党员，找对象不能光看外表，心眼好、品德好是至关重要的。只要你们两个感情一致，有共同的理想就行。”
“玲玲姐，你什么也不用说了，我一切听从你的！要是别人来介绍，我怎么也不会答应，听你的，人好就行。”
就这样，男女双方的关系确定了，他们书来信往，十分火热，并暗自约定，一九八。年男方来莘县，了却这终身大事。
可到了九月份，女方收到男方的一封信后，鸿雁中断了。女方很焦急，不知男方发生了什么事件。她几乎每天来玲玲家一趟，向玲玲打听消息。快到国庆节的时候，玲玲忽然接到男方的信，信上除感谢玲玲为他的终身大事终日操劳外，还吞吞吐吐地向玲玲透露一件事情：他找女朋友的事儿领导上知道了。这批提千里有他，如果继续下去……
“啊，坏了！完了！她刚刚平复了心灵上的创伤，这不又要制造出一个新的疮口吗？这可叫我玲玲怎么收场呀！”玲玲心里打完小鼓，便喊来自己的好友小马一块儿商议对策。小马是个刚强的人，她听罢此话，大发雷霆：
“事情砸锅了，我看更好；要不，和这样的人也过不了一辈子。我看咱把此事明挑了，这件事就算吹了！”
“我也是这个想法。不过这事儿得慢慢来，得慢慢地降温，我们可以随时随地开导，先动摇她的感情，不能让她猝不及防，这样打击太重，谁也受不了。”
她们当即召来那位女朋友，小马问：“你那男朋友最近给你来信了？”
“没有。也不知他最近在忙什么？”
小马说：“他这个人有什么了不起，还摆这么大的架子，叫我就不搭理他。”
玲玲接着说：“看你这么痴情，我有些话也不便于向你讲，我仔细回想了他的几次来信，也觉得这人思想不咋样。和你也并不那么般配。”
在她们以后的交往中，这温度越降越低，那位姑娘的心被她们说动了。一天，她们一块儿去上夜校，玲玲和张建华回来得最晚，因为她俩在商讨刚才学过的幂函数问题。回到家，见那位女友坐在床上，眼里噙着晶莹的泪花儿，一看这气氛不对头，玲玲知道事情毁了，但她还是在故作镇静地问：
“伙计，那个青年又来信了！”
那姑娘“哇”地一声哭出声来：“玲玲姐，你这个人太好了，什么事儿我都知道了。那个没有心肝的，他的信，就放在你的枕头底下，刚才，我全看到了，这些天，我不明白你为什么光讲这个人的坏话，现在明白了……”
“不要再提他了，伙计，希望你要挺住，我们一定会想办法帮你找一个好的！现在我送你一句话，希望我们共勉：世上既有苦水，也有美酒，就看你怎样去追求，只要你能昂起头，苦水也能化成美酒。”玲玲抑制着感情说。
那位女朋友当场记取了这句话。
就这样，玲玲向伙伴们慷慨无私地点燃着自己的青春韶华。心灵伤残冷漠的青年，在这里得到的是温暖和慰藉；临时搁浅的生命之舟在这里会校正航向，再升征帆。
文学水平较高的女友张建华总结了她们之间的友谊，说：“在我们中间，只有真诚相见的真挚友谊，而没有虚假伪善和相互嫉妒；只有追求进步的强烈愿望，而没有消极悲观的唉声叹气……”
是啊，是啊，他们这一伙儿，在玲玲的主持下，管了多少闲事，做了多少有意义的工作啊！朋友们的婚姻大事，他们管；朋友们的哪怕是一点点的过错，他们管；朋友们家中的事情，他们也管。上面那位在爱情上失意的女友家中蒙受不白之冤，就是玲玲帮她起草了申诉书，才使得这一冤案提前解决。这位青年不仅及时地在政治上得到解脱；她在爱情上最后也得到了非常圆满的解决……而玲玲呢，她自己甘愿化成一撮泥土，铺在通往壮丽前景的道路上，让自己的伙伴大踏步地走过去。
玲玲的家，成了伙伴们自学的场所，成了伙伴们交流经验与互相帮助的场所。伙伴们都根据各自的爱好和工作需要，自学一门或几门知识，在各自的岗位上做出了贡献。他们像一株株互相竞长的树木，都很快成材了。几年来，他们有的升了大学，有的考上了中专；有的人了团，有的人了党，有的被评为先进生产者。海迪也为有这样一些朋友一同前进而高兴。她帮助了别人，别人也帮助了她。生活给她造成的局限性，朋友们给她弥补了。她在日记中兴奋地写道：“……朋友们，让我们更紧密地携起手来，我们是牢不可破的分子群，惰性不是我们的属性。让我们在前进的道路上，放出光和热。”