大道西行，关隘重重。
昆明道也称滇洱道，为“拓东(昆明)”至“阳苴咩(大理)”的通道。唐贞元十年(794年)10月，唐使袁滋沿石门道至滇池，于15日达安宁，19日至曲驿，21日过舍川(沙桥)，22日至云南城，24日至白崖城，26日过太和城，次日抵大理。所记昆明至大理13程，以每驿30千米计，共390千米。元以后，昆明道是昆明通滇西的唯一官道。清代八大驿中，昆明至缅甸八奠、至西藏巴安均取此路。古道至禄丰，要经过城西的星宿桥。这是古道上最为壮观完好的石桥。我们到禄丰时大雨倾盆，车停桥头也无法下车。隔着玻璃看风雨中的古桥，别有一番滋味在心头。桥畔烟柳成行，柳丝在雨中翻卷，将古桥凝重的画面搅得生机勃勃，倒好像此刻正是百年前的某一时刻，我们是行将踏上古道的故人，执手相送，西出阳关。星宿桥是砂石筑成的7孔尖拱桥，全长108米。桥头有琉璃龙脊高大木坊，4柱3门，上覆斗拱飞檐，桥西头有大型石坊，碑文中记载了这座建于明代的古桥4建4塌，反反复复地经历。终于忍不住下了车，雨算什么?百里寻来，岂有不看的道理。于是在风雨中行走古桥，风声水声，是古道最常有的声响，也是我们心中时时荡起的乐音。 炼象关是昆明道通往滇西的第三道重要关隘。 从昆畹公路走，到楚雄禄丰腰站乡右转，有一段土路，通炼象关。我们第一次踏访正值修路，3米宽的路中心，有一辆农用卡车陷在泥里。我们无法施救也不能绕行，只得原路退回。2004年6月再去，坐了一辆北京切诺基，生怕我们也陷进泥里。在散集回家的老乡指点下，车子七弯八绕，竞开到了炼象关前。
炼象关口，耸立一座典型的碉楼。石砌底座，夯土的墙面。门楼的正面尚好，上镌刻“炼象关”三个大字。楼前一段斜坡，连着蜿蜒的驿道，从青翠的田野间穿过。门楼中间两层相隔的木板已衰朽坍塌，站在门洞里可以看到头顶的蓝天。几蓬野草在木梁间做窝，绿油油长得还很旺盛。碉楼的一角已陷落，勉强支撑着的飞檐似乎一碰就会掉下。 青石路面人关后变宽，有一块百把平方的场坝，估计是当年马队歇息的地方。相隔十余米远，是过街楼，比较完整，于是显得有些气派。几个当地的老者在门楼的过道里依墙而坐，正在谈论古今天地，很是热闹。见我们拍照，纷纷走上前来，从显示幕里看自己。数码相机的这个功能，明显增加了他们的兴趣，一个中年男人边看边摇着头感叹：“高科技就是不同，马上看得到。”
街道既是当年的驿道，宽约一丈，全是用石板和石块砌成，道边的民居低矮，没有特别引人注意的地方。倒是那条古时候的路，在几百米内形成了有起伏的陡坡，坡的下端是红砂石砌成的一段城墙，从坡上看去，城墙完好，门洞里有积水，石壁上可见苔痕。过了门洞有座石桥，桥面的拱形好像太小，不便车马通过。站在桥头，可以看到桥下的水流，带着红土的色彩，没有声息地流过。桥栏上石雕的龙首，已经风化了，可见桥有了年头。又有一道过街楼，往前是另一座碉楼。如果从东面人关，往上看是一条笔直的陡街，道路从低向高走，民房的屋顶鳞次栉比，显然比从上往下看多了些气势。一里多路，街头到街尾竟有两座碉楼，两道过街楼，中间还有一道石墙，一座石桥，我们对这样的布局多少感到好奇。青石板上，留有蹄印，马队经过石砌的陡街，会发出一连串的响声，那该是何等的阵势。一路走来，所看到的古关隘，炼象关堪称最完整的，那个城内设的城墙到底有何作用，我们不得而知。
古镇并未开发，因此面貌朴素没有任何雕琢。当天的踏访者只有我们两人，村民的目光跟着我们从坡脚走到坡头。眼神中有着好奇和戒备。只是在看过照片后，人们才兴奋起来。72岁的王仲先介绍说，街分下街、中街、上街，其他建筑分叫大东门、过街楼、城门洞、大桥、财神阁、西门。炼象之名起于元代，因这里红色的山峦形如大象而得名。因是昆明往楚雄的必经之路，明代在这里建关筑堡，设立关防。现存的关城规格未崇祯癸未年(1642年)建，有石城一围，四门，西门外建重关楼、石门、铺坊。关前石壁上镌刻了“天子万年、炼象雄关”8个字。
老人指着禄丰方向横亘的山脉，让我们看山顶上出现的凹槽，那就是驿道通过的地方。炼象关当年也是马帮从盐兴(今黑井)运盐往昆明必宿的驿站。街道两边的民房里，当年光转运盐的商号就有数十家。
离开炼象关，汽车爬上杨老哨高坡。在国道上一个转弯处，突然看见山下的炼象关。驿道笔直，城关重重，在薄雾里影影绰绰。好一个炼象关，真正让我感受到它“扼九郡咽喉，实西迤之锁匙”的气势。