在行走中寻找生命的意义
问：久坐，心累，欲远足，有可荐处否？答：心向何方，便往何方。问：心本无向处，怎知心向何方？答：任取一页书报，图文令你心动处，即刻前行。问：万一那处不美，岂不空跑？答：远足之妙在远足本身，心累者多纠结，贪图结果与过程双双到手，因怕求不得圆满，最终日日呆坐空发春。
如果你总在行走中寻找生命意义，也许需要一段时间的静止。如果你一直原地不动，也许你需要走出去，毕竟并非人人都是康德。
坐在欧洲的火车上，一切都慢了，都静了。过去二十年我每天问自己：“你知道你要什么吗？”未来二十年我每天问自己：“你知道你不要什么吗？”——此刻于法国瓦隆火车站台。
似乎法国人享受等待，不识效率二字，时间大把，就是用来挥霍的，不像我们宁可杀鸡取卵也要争分夺秒超英赶美。里昂租车，不得说不得听不得看，看图比划了三小时，弄了部欧宝手动两厢向南开去，过普罗旺斯区境线，瞬间小寒转初夏，神奇如海南牛岭分界。本欲至尼斯，导航指偏，不愿回头路，转行马赛。
在南方乡村生活惯的人到北京，除了天天阴转多云和空气中沁人心脾的淡硫化氢味暂时不太适应外，比较难受需长期适应的还有干燥。法国南部瓦朗斯，住了一晚，半夜三点，活活被干醒，口裂舌燥，灌了几瓶自来水再睡，五点双眼干涩再醒，鼻孔里轻松挖出夹杂着数根鼻毛的小坨血块，硬邦而挺刮，真乃脚气患者的福地。
别马赛，去尼姆。整座古城建筑奇特，转了六圈，风格阴气逼人，已进城，居然晚七点稍偏远街道就已无人无鸟，打劫的也没盼到，心里发慌，打开远光近光雾灯双跳转向所有能亮的，窗门紧锁，高颂《满江红》。虽然人性歹毒，但再美的风景，还是人味让你最亲。
从尼姆继续前往法国南部城市佩皮尼昂，网上攻略说30公里外有号称全欧洲最美的小镇。想起那年去中国最美的古镇丹巴藏寨，情不自禁想对比一下，看看差别，所以对比是多数人的天性，对比无所不在，痛苦快乐羞辱激励挑拨都与对比有关……继续向西，见路人普遍从黄毛转为黑发，突然醒悟已到西班牙。
朋友告知法国公路上停着某种小型房车，妖娆美女于车中打着灯光与来往司机交流，用闪光信号完成全套谈价，然后路边玩车震。走了好多段公路，屁都没见到。上了高速，估计我160码左道慢了，挡了后面的车，这小子过去后故意压在我前面7分钟，直到平行，惊见车内老头边眨眼边用食指勾引我，副驾老太冲我撅嘴。
在西班牙达利故乡的宾馆大堂上网，无人，半小时后一中年西装男子坐旁看电视，声音巨响，十分钟后我谄媚地打了个手势，他瞟我一眼，把声音调低两度，仍太响，愤移角落，没想到这厮不时换台，声音还忽重忽轻。大骂：“别人在做事，你他娘的不可以轻点啊！”该男子惊慌对看，嘟囔了几句离去。文人怕流氓，流氓怕狠的，狠的怕愣的，愣的怕不要命的。
为参拜达利灵魂，昨驻菲格拉斯。边感受天才神经兮兮的创造，边想着他老人家与比他大9岁的、本是法国头牌诗人的老婆同居30年，最终耐心地把她变成自己的老婆，这种从一而终的毅力比同样天才疯狂的毕加索和比他小46岁的女娃激情更值得钦佩。达利说：“加拉，亏了你，我才成了画家。没有你，我绝不会相信自己的天赋。”
巴塞罗那的同胞海量，从国内游客到祖上移民此地开店，从留学生到非法偷渡客，啥品种啥年龄都有，不像日本人，来这的多数是表情暧昧却一路青涩拉着两根指头的中年男女。夜市中见到久违的、我小学就知是骗钱的街头押宝，好亲切，就是选角很拙劣，玩游戏的三个似东欧光头党，观摩帮腔的两个像雇佣军，谁敢上去玩。
进入西班牙，三步见拥吻，五步见唇吻，七步见舌吻。随时启动不需预热，青年家常便饭，中年大显身手，老年金枪不倒。国家大教堂门口见识了舞吻，一对幸福的狗男女在整支华尔兹下如入无人之境长吻不松，看客们好激动，我这种没见过世面的也罢了，若干德国佬法国佬美国佬也眼睛笔直地盯着，口水嗒嘀嗒嘀滑落唇边。
一友强调达利珍宝馆如不去细看，此生就枉为人也。我进去刚看了开头，就跑出来枉为人了。另友听我说正在巴塞罗那，历数了十大必去之地，我待了一天就跑出城。寻找夜宿之城，被荐瓦伦西亚，发现是西班牙第三大都市，便连夜继续前行。每个人喜欢的旅行方式不一样，要选择能让自己感觉最舒服的。
他问我：“巴塞罗那相比格拉那达，为何你不喜欢？”这问题好比“某某是个大美女，为何你不喜欢”。每个人所爱的点不一样，在喜欢的旅行景致上，你爱的通常是那些你生活中缺少的，你心中向往的，能带给你无限想象的。
早晨从里斯本去郊区辛特拉，火车空间实在太小，膝盖距对面座位只有一寸。一家三口上来坐我这。爹旁，娘对面，挤太紧。爹香奈儿5号，女儿BOSS古龙水，娘香之浓，感觉香水要化汁滴下，加上两只乳峰好比巨大的蒸馏器持续挥发，盘旋鼻孔和嘴边不散，下车时我死命抹嘴。晚上登机时，指头上的香把空姐给震了。
想法会越来越大。第一次国外自驾远行在新西兰，和一群朋友，仗着人多也就这样混了下来。后来到美国，一个人抖抖豁豁，就会十句英文还硬着头皮转了圈。这次在欧洲，法西德意语没一句能听懂，四个国家边走边停边看边问边想也习惯了。已经做梦下次去非洲看土著。你不做，永远难以相信自己可以，总要有个起步的。
从15度的小镇来到国际都市苏黎世，没什么人，雪花飘飘零下5度，冷到牙齿发脆，生怕一用力就咯嘣脆，冷到撒尿时，都要找上半天地儿。餐馆的中国留学生说百年奇寒，换了一地儿，又再传百年大雪，路人面色不变，依旧好好活着。
冰寒之地，零下14度，漫天飘絮，满目皆白，眼睛发痛，行车稀少，人烟罕见，处处是空荡荡的小木屋。纵使雪景无限风光，美不胜收，也挡不住惆怅四溢，荒寂遍野。唯独海拔2700米的半山休憩站，以及等火车的酒馆，挤得水泄不通，都是人的滋味。天冷，易心寒。
米兰遍地可见同胞购物，在麦当劳吃汉堡，五分钟内，两个净衣派的弟子分别走到面前伸手，念念有词，疑似“行行好吧”。我诧异地盯着他们看，他们白了我一眼，嫌我没见识又小气，头也不回绝尘而去，也没见朝我身旁的意大利男人伸手。行至罗密欧与朱丽叶搞名堂的小城维罗那，女性十有七八身穿貂皮，神态雍容，极具礼仪。
从罗马继续南行至那不勒斯，突降暴雪，下雪方式仿童姥发生死符，高速上车车25码，无超车，无越位，步步紧跟，相依为命，扭头意欲搭讪旁车阿尔巴尼亚女孩取暖，窗缝刚开，满脸雪片，双眼泛白，仓皇逃回罗马，不想进城后更惨。
卡塔尔以旅游而言，除了沙漠还是沙漠，此刻还是春天的尾巴，中午温度就已到摄氏49度，但有黑金的国家不差钱，所以卡航的硬件好到你进去后很感伤。休息室里见到个常州小妹，小妹乐不思蜀，觉得卡塔尔福利很好，生活简单，不累不躁，不像国内。
卡塔尔上空，比北京好不了多少。差别是人家从出生起就承认自己这本来就是沙，祖宗八代也都没见过什么绿，所有的绿都是人造的，所以在这没听说过“环境恶化”四个字。
圣保罗降机前的70秒，地面肉眼所见就有5个足球场，想想我们的举国体育体制，一声叹息。和坐在旁边的白发儒者告别，人家就是巴西人，刚从中国回来，吉利汽车巴西公司的总裁，刚想和他聊聊李书福，他一脸困惑，我只能理解为我的葡萄牙语太差，只能听出西班牙语味来。
死过一次的人无所畏惧，一切都是白捡的。从上海到布宜诺斯艾利斯，飞34小时，飞过这条长线，以后去哪都可拿此参照，心不烦。出机场，城市很落寞很怀旧，但空气是甜的，对于从来没见过天蓝云白的人而言，这个绿化占全市20%，有数条20车道的首都，令人陡生幸福感。
阿根廷签证复杂，特别针对国人。原因之一是阿国官方注册的中国移民有70万，而实际上中国在阿人口超200万，多是当年偷渡或旅游过来后没走的。对中国食品严控，一瓶绿茶5美元，一小包方便面2.6美元，大家没机会见识“东鞋西毒南地北钙”了。