半年前，戴了好多年的手表走走停停、走走停停，让我不胜其烦，干脆不戴了，心想就此摆脱时间的紧箍咒吧！
打从有记忆以来，时间便如一把利刃划在一方白嫩豆腐上，切割生活中的吃饭、睡觉、起床、上学、上班、洗澡……平整利落，少有拖泥带水，倾倒碎屑。
但是，手上没时间，心理时间已根深蒂固，眼睛仍会禁不住搜寻墙上的时钟。
因此，劳勃勒范恩（RobertLevine）的《时间地图》于我，好比一盘新鲜丰盛、美味可口的水果色拉！勒范恩是美国加州大学心理学系教授，在巴西联邦大学担任访问教授那一年，巴西人对时间的观念和生活步调，令他错愕、混乱，甚至沮丧、狼狈。后来他发现每一地方的生活节奏和其文化价值是密不可分的，“时间会说话，但要知道它到底在说什么，却不是简单的事。”
当了几个月的时间愚人，勒范恩开始研究时间和社会、文化的关系。他花二十年研究时间心理学、地方心理学；以田野调查方式研究“生活步调对身心、社会的影响”、“生活步调和生活质量的关系”等等。
他的研究小组以三个指标测量三十一个国家的生活步调，一是行人平均行走速度（夏季晴天的早晨上班尖峰时段），二是工作场所的工作速度（以邮局的效率作采样），三是公共场所时钟的准时程度（观察市中心十五家银行时钟的精准度），最后合并统计成整体生活节奏。
在全球三十一个国家中，瑞士的生活节奏最快，日本第四，台湾排名第十四，比新加坡、美国还快，中国大陆排名二十三，墨西哥敬陪末座，印度尼西亚、巴西分别是倒数第二、三名。（三者都属热带气候国家）
这份研究透露出的讯息是，生活步调快的多为经济较发达、工业程度较高、人口较多、气候较凉爽，及尊重个人主义的文化导向。（这是八年以前的调查，如果现在再做市调，我想台湾的名次会落后几名吧！）
这是以生活节奏来打量一个地方的文化与社会状况。个人步调快慢，本质上并无好坏之分。常言“一寸光阴一寸金”，时间真的就是金钱吗？生活在现代的人，分秒必争的赶进度、赶效率，而视做事慢吞吞、浪费时间、没时间观念的人为“拖拉鬼”。
有些地区的人却觉得“浪费时间的观念”很莫名其妙，他们认为“你不是在做一件事，就一定是在做其他事”，怎么会是浪费时间？是呀，即使是无所事事的发呆，或像禅师打坐、印度人喜欢冥想一般，或仰望天空，凝视云朵的变化，或如沈三白幼时爱看草虫，常常蹲在土墙边，“以丛草为林，以虫蚁为兽，以土砾凸者为邱，凹者为壑，神游其中，怡然自得”，是浪费时间吗？
现在的钟表时间是一天二十四小时。翻开“时间史”，原来法国曾经一天只有十小时；一个星期也不见得是七天，斯大林统治下的苏联，曾经一星期只有五天。我们每天算计着上班、下班时间，等着周六、周日的放假，假如哪天被放到无人荒岛，或是在海上漂流个两三天，钟表上的月、日、时、分，就失去意义了！
时间，不是绝对的。同样长短的时间，会因事件或情境而产生不同的心理时间，所以才有度日如年、光阴似箭、一剎那、漫漫长夜等形容词。
离家多年，这几年偶而有机会和母亲见面相处。发现她老人家动作不似以前轻巧快速，但依然“超”守时的！出门一定提早准备妥当，和她约定了时间，不论何时、何事，她总是打点好等着；几乎都是她等人，极少别人等她。即因手脚不灵活，她更会压缩自己的时间来好整以暇等候着。
从母亲身上，我找到自己看待时间态度的源头！书上说个人的生活节奏，和社会文化、家庭背景，乃至遗传基因皆有关联；原来我在娘胎时，及出生后吸奶时，就已经接受母亲的节奏了。
而根据《时间地图》里的测试：是否常常关切时钟上的时间、说话模式、进食习惯、步行速度、工作行程规画、等候耐心度……我一项一项评量自己，嘿，我完完全全具备了“时间紧迫性”的个性，是容易得“冠状动脉心脏病”的人！
西班牙谚语说：“匆忙的人先抵达坟墓”，该如何挥掉时间的紧箍咒？不禁憧憬起老祖宗和非洲、墨西哥等地的大自然时间与活动时间：
“就这么说定，明天早上放牛吃草的时候，我会和你碰面。”
“当太阳光让我看得见手上的青筋，就该起床了。”
走到你家要花多少时间呢？“当生米煮成熟饭的时间吧。”
所以呀，写《以书会友》专栏时，当天上挂着弯弯的下弦月，我就知道要交下个月的稿子了。