书城传记趣谈外国著名文学家
7167700000016

第16章 但丁

但丁出生在意大利佛罗伦萨一个没落的贵族家庭,5岁时母亲不幸去世,父亲续弦,后母为他生了两个弟弟、一个妹妹。但丁从许多有名的朋友兼教师那里学到不少东西,包括拉丁语、普罗旺斯语和音乐。

但丁曾积极地投身于佛罗伦萨的政治活动,担任过公职。后来,他因为反对教皇及其在佛罗伦萨的追随者,被没收全部家产,终生放逐。在此后的近20年里,但丁虽然也作过多次努力想重返故里,但都没有成功,1321年,但丁在意大利东北部腊万纳去世。

但丁一生著作颇丰,其中最有价值的作品无疑是《神曲》。《神曲》全长14233行,分为三部,每部33篇,诗句3行1段,连锁押韵。前加1篇序诗,共100篇。全诗由《地狱》、《炼狱》和《天堂》三部分构成,各篇长短大致相等,每部也基本相等(地狱4720行;炼狱4755行;天堂4758行),每部都以“群星”(stelle)一词结束。

这部作品通过作者与地狱、炼狱以及天国中各种著名人物的对话,反映出欧洲中古文化领域的成就和一些重大的问题,带有“百科全书”的性质,从中也可以隐约窥见文艺复兴时期人文主义思想的曙光。在这部长达14000余行的史诗中,但丁坚决反对中世纪的蒙昧主义,表达了执著追求真理的思想,对欧洲后世的诗歌创作有极其深远的影响。《神曲》代表了中世纪文学的最高成就,具有划时代的意义。

除长诗《神曲》外,但丁还写了爱情诗歌《新生》、哲学诗歌《宴会》、抒情诗《诗句集》、拉丁文论辩文《俗语论》、政论文《王国论》、拉丁文诗歌《牧歌》及《诗集》等著作。《新生》中包括31首抒情诗,主要抒发对单恋的姑娘贝特丽丝的眷恋之情,质朴清丽,优美动人,在“温柔的新体”这一诗派的诗歌中,以它的成就为最高。

幽默的智慧

有一次,但丁出席威尼斯执政官举行的宴会,宴会上有相当多的城邦使节。

就餐时,听差捧给大家的是一条条肥大的鱼,但给但丁的却是一条很小很小的鱼。但丁心里很生气,但却没有提出任何抗议。他环顾四周,计上心来。

但丁没有吃鱼,却用手把盘中的小鱼一条条地拿起来,凑到耳朵边,仔细地听了听,然后再逐一放回到自己的盘子里。

执政官见状感到莫名其妙,便好奇地问他在做什么。

但丁大声回答道:“几年前,我有个朋友去世,举行的是海葬,不知他的遗体是否已经埋入海底,我就逐一问这些小鱼,希望它们中会有知情者。”

执政官听了觉得很有意思,便追问:“那么,这些小鱼都说了些什么?”

但丁说:“它们对我说,它们都还幼小,根本不知道过去的事情,还建议我向同桌的大鱼们打听打听。”

执政官听罢,恍然大悟,哈哈大笑起来,并立即吩咐听差马上给诗人端上一条最大的鱼来。

但丁由于与教会的意见不合,不能在佛罗伦萨安居,只好周游各地。他每到一地,总有许多慕名的人请他做客。

这天,但丁到了奈勃耐斯。奈勃耐斯王洛伯知道后,便修书托人邀请但丁到他的朝中来做客,但丁应邀前往,由于他旅途劳顿,抵达奈勃耐斯后也顾不上换衣服,便穿了旅行的敝袍,随了使者去朝见洛伯王。这时恰值洛伯王大宴群臣,在座的全是锦衣绣服的王公大臣,使者见到但丁衣服破旧,便招呼他在末座坐下。但丁知道奈勃耐斯王瞧不起他,本想拂袖而去,但他想到既然来了,而且肚子又饿,便一声不响地吃了个饱,然后不辞而别。

奈勃耐斯王宴会已毕,才想起但丁,叫人去请他来相见,才知道他已经走了。他知道是自己适才怠慢了他,连忙派人去将但丁追回来,向他致歉,并另设盛宴款待了他。这一次,但丁早已换上了一件簇新的锦袍。可是在宴会进行时,但丁一再将自己吃剩的食物搁在身上,又用袍袖揩手拭嘴,又将酒倒泻在身上,好像毫不留意宴会礼节似的。陪坐的群臣皆抿嘴窃笑,笑他徒负虚名。奈勃耐斯王起先不言,后来实在忍不住了,便问但丁为何要如此糟蹋自己的新衣。但丁正色回答道:“陛下,我并非糟蹋我的新衣,我这是宠爱它。我先前穿了破衣前来,被人瞧不起;现在换了锦袍,却受到盛宴招待,可见受重视的实在是这件衣服,因此我应该也给它尝尝陛下所赐的美酒佳肴的滋味。”奈勃耐斯王听后顿时感到羞愧万分,从此以上宾之礼款待但丁。

但丁作为中世纪著名的诗人,非常珍视自己的作品,不许别人有半点歪曲和篡改。

有一天,但丁路过一家铁匠作坊,偶然听到里面的铁匠一边打铁,一边唱着他的诗歌。但丁没有因为自己的诗歌被传唱而高兴,相反,他为铁匠任意缩短和加长自己的诗句而感到恼怒。他二话没说,径自走进那家作坊,随手拿起铁匠的锤子等工具,一件又一件地扔到街上,铁匠气坏了,向他扑去,粗暴地质问说:“你干什么?你疯了吗?”但丁反问道:“你在干什么?”“我在干活。”铁匠说:“而你乱扔工具,使它们受到了损坏。”但丁说:“我不毁坏你的东西,那你就不要毁坏我的东西!”铁匠觉得非常奇怪,便问:“难道我破坏了你的什么吗?”但丁答道:“你唱我的诗歌,却不按我写的去唱,你破坏了我的作品!”

幽默,不仅仅是滑稽、令人发笑,它也可是意味深长,让人片语解颐。很多时候,幽默是最委婉的抗议,无声地表达说话人的不满和意愿。鲁莽的抗议往往会适得其反,只有用智慧的方式才会让人心悦诚服。幽默的智慧,往往显示出无与伦比的力量。