晋永和十年（354年）初，第一次北伐失败。两年后，为统一中原，桓温二次北伐，率军过淮水、泅水时，与诸僚属登上船楼，北望中原，慨然叹道：“遂使神州陆沉，百年丘墟，王夷甫诸人不得不任其责！”王夷甫即晋王衍，字夷甫，位至三公，喜好清谈，不以经国为念，而思自全之计，后被赵主石勒俘虏，还劝石勒称帝，以便同江南晋朝抗衡，后终被杀。桓温此话是对中原地区沦为夷地的感叹，同时也是对清谈误国的指责。
太和四年（369年），桓温又率军五万，从姑孰（今安徽当涂）出发，进行第三次北伐。经过金城时，见前为琅邪太守时所种之柳，皆已数围。睹物生情，顿感时光飞逝，转眼已至暮年晚景。抚今追昔，慨然叹曰：“木犹如此，人何以堪！”攀枝执条，潸然泪下。后来，因前秦名将慕容垂派奇兵截断运漕粮道，战败退军。
桓温三次北伐，三次落败，但通过北伐活动，提高了声望，掌握了中央朝政，成为显赫一时的铁腕人物。又自矜才力，久怀篡权之心。一次卧床时对亲僚说：“为尔寂寂，将为文景所笑。”意思是，像你们那样碌碌无为，只能是被汉文帝、景帝那样的人所耻笑罢了，众人莫敢应对。既而抚枕屈起曰：“既不能流芳后世，不足复遗臭万载邪！”曾行经王敦墓，望之曰：“可人（意为有长处可取的人），可人！”王敦为东晋的佐命功臣，手握重兵，势力显赫，曾两次起兵作乱，意欲篡夺王位。桓温此言，足见其篡位之野心。桓温本打算先建功于北伐，再受“九锡”（权臣接受帝王禅位前的一种荣典）。然而北伐兵败，威望顿减。于是采纳参军郗超废立之计，废掉皇帝司马奕而立宰相司马昱为帝（即简文帝），诛杀政敌，流放异己。是时桓温威势盛极一时，朝廷上下，人人惴恐。桓温回归姑孰不久，便寝疾不起，上表要求朝廷加封自己以“九锡”之礼。宰相谢安、王坦之闻其病重，故意拖延。锡文未及成而死，享年六十二岁，谥号富武。
风流良相谢安
“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”这是唐代大诗人刘禹锡《乌衣巷》中的两句诗，借古抒怀，寄寓着深刻的历史反思。诗中所题“王谢”，乃晋代两大豪门。其中“谢”即以风流宰相谢安为首的谢氏家族。
谢安，字安石，陈郡阳夏（河南太康）人。生于晋元帝大兴三年（321年）。自幼天资聪慧，勤奋好学，精通诗文，善于言辩，还写得一手出色的行书。四岁时，谯郡人桓彝曾称赞说：“此儿风神秀彻，后当不减王东海（即晋名士王承）。”谢安曾随阮裕学习《白马论》，勤奋好学，凡遇不解之处，反复请教以求全部理解。阮裕为之所动，赞叹道：“能解释明白《白马论》的人难得，即便像谢安这样寻求透彻了解的人也很难得！”
魏晋时代，清谈之风盛行。世人交谈时，务必追求言谈寓意的深刻，举止形体的潇洒。士绅名士待人接物，极重言辞风度的修养。谢安出身豪族，少有才能，善于谈论名理之学，辞论丰富，有时终日不竭。不满二十岁时，第一次到京城，拜访长史王蒙，二人辨名析理，清谈论对，通宵达旦，心中彼此敬服。谢安走后，王修（王蒙之子）问道：“刚才之客与父相比何如？”王蒙回答说：“客人娓娓不倦，言谈应对，咄咄逼人。”钦佩之情，溢于言表。
初，谢安被征召司徒府，以疾辞。后寓居东山（今浙江省上虞），与高阳许询、桑门支遁等贤德之人交往甚密。出则渔弋山水，入则咏诗属文，对世事的变幻，无意于心。一次，几人共集王家，谢安环顾诸人，提议一起谈论吟咏，以抒其怀。王蒙觅得《庄子·渔父》一篇，要求各言其中义理。谢安畅谈时，洋洋万余言，才思敏锐高妙，特异超俗，加之意气风发，多用比拟、寄托，潇洒自如，风流倜傥，满座莫不心服。
在文学创作方面，谢安反对模拟古人，因循守旧。庾阐（庾亮同族兄弟）初作《扬都赋》一篇，献与庾亮。亮以同宗之情，极力抬高其声价，声言此文可与班固《两都赋》、张衡《二京赋》、左思《三都赋》相媲美。从此人人传抄，京都为之纸贵。谢安不为所惑，评曰：“不得尔，此是屋下架屋耳，事事拟学，而不免俭狭。”意即写文章如果处处模拟别人，自然免不了内容贫乏无味，视野狭窄。
谢安不仅自己喜好文学，且经常召集本族子弟，吟诗作赋，培养他们的文学兴趣，引导他们进行文学创作。《世说新语·文学篇》记载：谢安曾集同门子弟论诗，问曰：“《毛诗》何句最佳？”谢玄赞曰：“《小雅·采薇》中‘昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏’可称佳句。”谢安纠正说：“《大雅·抑》中‘讦谟定命，远猷辰告’当为最佳。”谢玄所言之句，对仗工整，朴实自然，以乐景写哀，以哀景写乐，是从纯艺术角度对其绝妙之处进行评赞的。
谢安所引之诗，意思是贤德之人，处世不为一己谋身，而有天下之虑；筹谋不为一时之计，而为长久之规。谢安从内容方面对此句加以评赏，言其文雅高尚，意趣深远。
扬州刺史庾冰（庾亮兄）因谢安久负盛名，迫其应召为吏，月余即归。后虽数次被召，俱以书信拒绝。终日狎妓游赏，放情丘壑，任情行事。曾乘牛车西出都门赌博，结果牛、车输尽，只好拄杖步归。此时，同门兄弟已有富贵者，门庭络绎，名士倾服。妻子（刘恢之妹）戏谓谢安曰：“大丈夫不该如此乎？”谢安预感朝廷必会继续征召他出仕，故以手摁鼻，无奈叹曰：“但恐不免耳。”意指出山为官的结局不可避免。
在其不惑之年，兄谢奕、谢尚先后去世，弟谢万北征失败，削为庶民。谢氏大厦将倾，迫于形势，他始有仕进之意。初为桓温司马，颇受器重。后征拜侍中，迁为吏部尚书中护军。桓温死后，继任丞相。
谢安性情迟缓，素以雅量闻名于世，心胸旷达，似能包容万物，七情六欲皆能容纳于胸中，深藏不露，临危不惧，处变不惊，喜怒哀乐，不改常态。居留东山之时，常与孙兴公、王羲之、支遁诸人泛舟海上。一次游兴正浓，骤然起风，波涛汹涌，孙兴公等人神色俱变，提议调船返归。谢安精神振奋，兴致正高，啸咏不已。船夫见谢安神态安闲，心情舒畅，遂犹进不止。很快，风势更猛，骇浪滔天，船上下飘摇，危险异常。诸人皆骚动不宁。谢安徐徐说道：“如此，将无归？”船夫随即调头归岸。由此，众人皆被其雅量所折服。咸安二年（372年）简文帝病死时，桓温正出镇在外，遗诏使桓温辅政，而非禅位于他。桓温疑此事为吏部尚书谢安和侍中王坦之策划，怨恨至深。后入朝，屯兵新亭，传谢、王二人前去相见，欲于坐中害之。王坦之甚惧，向谢安问计。谢安神色不变，曰：
“晋之存亡，在此一行。”即见，王坦之汗流沾衣，倒执手版。谢安则从容就席，意色举止，不异于常。坐定，谢安谓桓温曰：“吾闻诸侯有道，当守于四方，将军何须壁后置人邪？”桓温笑曰：“吾不能不如此啊！”随后撤掉伏兵。
王坦之原来素与谢安齐名，此后，世人方知二人之优劣。
晋太元九年（384年），前秦大举伐晋，百万之师投鞭断流。消息传来，京师震恐。面对虎狼之师，谢安神态安闲，举止自若。谢玄入相府问计，谢安夷然无惧色。答曰：“朝廷另有诏谕与你。”说完沉默不语。谢玄不敢再言，只好令张玄再次请示。谢安命人备车径往山野，与亲朋好友纵情山水，至夜乃还，指授将帅，各当其任。淝水一战，晋军大获全胜。捷报传至相府时，谢安正与客人弈棋，看完后，乃放于床上，了无喜色，对弈如故。客问之，徐徐答曰：“小儿辈遂已破贼。”弈罢客归，谢安心中甚喜，回到内室时不觉屐齿折断。世人方知谢安雅量之高，“谢安弈棋”亦成为了千古佳话。
淝水之战后，谢氏家族威望大增。谢安深虑功高盖世，恐为朝廷所疑，三年后，乃上疏告老，请求还乡。他与家人从建康出发，途中金鼓忽破，众人甚觉怪异。
谢安时隔不久即去世，享年六十六岁。赠太傅，谥号“文靖”，加封庐陵郡公。
佐命文臣傅亮
东晋末年，司马氏王朝政局动荡，桓玄称帝，孙恩、卢循造反，江北夏王赫连氏等骚扰不断，真可谓内忧外患，霜雪交加。在各政治集团的角逐中，刘裕异军突起，南征北战，逐渐确定了稳固的政治地位。晋安帝司马德宗义熙十四年（418年），刘裕担任相国，被封为宋公。
晋恭帝司马德文元熙二年（420年）四月，屯兵寿阳（今安徽寿县）的刘裕终于决定要以“禅让”的形式取代司马氏王朝，但是，此种心事他难以启齿。于是，在会集群臣的酒宴上，刘裕不慌不忙地说：“桓玄暴篡，鼎命已移，我首唱大义，复兴皇室，南征北伐，平定四海，功成业着，遂荷九锡。今年将衰暮，崇极如此，物戒盛满，非可久安。今欲奉还爵位，归老京师。”群臣不明真意，随声附和，盛赞刘裕的武功。傍晚时分，宴会散后，方有一人悟透刘裕的真意，他就是中书令傅亮。傅亮掉转头来，叩门求见，刘裕开门迎候。傅亮说：“我最好暂时返回京城。”刘裕内心高兴，不再多言。由于傅亮的努力，六月，刘裕便被召回朝中辅政，为称帝迈出了关键性的一步。
傅亮，字季友，北方灵州（今宁夏灵武西南）人，出生于晋孝武帝司马曜宁康二年（374年）。父亲傅瑗，哥哥傅迪。一次，他父亲的朋友郗超见到这两个孩子后，命人脱下傅亮衣服并做出拿走的样子，傅亮毫无吝色。郗超对傅瑗说：
“卿小儿才名位宦，当远逾于兄。然保家传祚，终在大者。”
傅亮博涉经史，尤善文辞，深得刘裕的赏爱。在晋义熙年间（405-418年），刘裕因傅亮忠于职守，曾想让他出任东阳太守，并先把这个意思透露给了傅迪。傅迪大喜过望，忙将此讯告诉给傅亮。傅亮闻听此言，策马去见刘裕，并坦言不愿外出，而愿永随刘裕左右。刘裕笑道：“谓卿之须禄耳，若能如此，甚协所望。”在政治权力的核心的身边，傅亮尽情地施展自己的文笔才华。
义熙十二年（416年），刘裕平定洛阳后，奉旨拜谒并修缮晋代五陵，傅亮代笔作了《为宋公至洛阳谒五陵表》，上表皇帝司马德宗。虽是奉命公文，但叙事、写景、言情、达志完美地融为一体：
臣裕言：近振旅河湄，扬旌西迈，将届旧京，威怀司雍。河流湍急，道阻且长，加以伊洛榛芜，津途久废，伐木通径，淹引时月。始以今月十二日，次故洛水浮桥。山川无改，城阙为墟，宫庙隳顿，钟虞空列，观宇之余，鞠为禾黍，廛里萧条，鸡犬罕音，感旧永怀，痛心在目。以其月十五日，奉谒五陵。坟茔幽沦，百年荒翳。天衢开泰，情礼获申。故老掩涕，三军凄感。瞻拜之日，愤慨交集。行河南太守毛修之等。既开翦荆棘，缮修毁垣。职司既备，蕃卫如旧。伏唯圣怀，远慕兼慰，不胜下情。谨遣传诏殿中中郎臣某奉表以闻。
表面上看，整个表文是在实录刘裕拜谒修缮五陵的过程，形象生动，情感真挚，但细细思来，每一句、每一笔都无不在为刘裕歌功颂德。开篇四句自然的叙述，意在表彰刘裕的赫赫战功。接下来极写路途之险远、艰难，以见出其人之忠。自“山川无改”句始，以形象化的笔法写出故国的凋敝，山川的凄凉，国家之危难，见出良将的不可或缺。至五陵荒废令故老掩涕、三军愤慨的描写，更渲染出刘裕等众将士的报国之志、雪耻之情。这篇表写得如此情辞恳切，皇帝读之，定会感激涕零。傅亮以自己的绝妙文词，为皇帝司马德宗塑造了一个忧国忧民、对司马王朝忠心耿耿、丹心一片的忠臣形象。这样的生花妙笔怎能不讨得刘裕的欢心呢？
刘裕称帝后，傅亮因辅佐王命有功，被封为建成县公，食邑二千户，入直中书省，专典诏命。自此以后，朝中表策文诰，均出自傅亮之手。明代张溥在《傅光禄集题辞》中云：“晋宋禅受，成于傅季友，表策文诰，诵言满堂，潘元茂（潘勖）册魏公（曹操），不如其多也。”《封宋公诏》、《进宋王诏》、《策加宋公九锡文》均为傅亮所作。可见，刘裕的帝王之路无不与傅亮的丹书妙笔有关。
由于宋武帝刘裕的赏识信任，此时的傅亮已是权倾朝野。刘裕死后，傅亮、徐羡之、谢晦、檀道济共为顾命大臣。宋文帝刘义隆元嘉元年（424年），傅亮等人谋划废黜少帝刘义符为营阳王，后又将刘义符及庐陵王刘义真杀害，立宜都王刘义隆为帝。刘义隆见到威容甚盛的傅亮时，痛哭不已，哀动左右；当他问及刘义符、刘义真的死因时，更是呜咽悲号。众大臣不敢仰视，傅亮更是汗流浃背，无法回答。元嘉三年（426年），宋文帝刘义隆以害死刘义符、刘义真的罪名，诛杀了傅亮。在迎请刘义隆入都时，傅亮已隐约地感到了祸之将至，曾作《奉迎大驾道路赋诗》，诗云：“东隅诚已谢，西景逝不留。性命安可图，怀此作前修。敷衽铭笃诲，引带佩嘉谋。迷宠非予志，厚德良未酬。抚躬愧疲朽，三省惭爵浮。”傅亮自知大限已到，惴惴不安与悔惧之情深重，所以才有此哀鸣。
当年傅亮贵极一时，其兄傅迪每每诫其不可骄纵，而傅亮不从。及见到世路险恶，祸难骤至，方才醒悟，于是作《演慎》一篇，文意与同罪被杀的谢晦《悲人道》如出一辙。“大道有言，慎终如始，则无败事矣”，“故语有之曰：诚能慎之，福之根也。日是何伤，祸之门尔。言慎而已矣”。
傅亮曾创作很多篇赋，如《感物赋》、《喜雨赋》、《登龙冈赋》、《征思赋》等，其中最能展示他后期矛盾心境的作品是《感物赋》。赋前有序，道出了写作意旨，“述职内禁，夜清务隙，游目艺苑”，见飞蛾起舞，投火自焚，“怅然有怀，感物兴思”。赋的前半部分写自己醉心于文苑翰墨之中，后半部分写目睹飞蛾投火而引起对人生的感悟：
习习飞蚋，飘飘纤蝇，缘幌求隙，望焰思陵。靡兰膏而无悔，赴明烛而未惩，瞻前轨之既覆，忘改辙于后乘。匪微物之足悼，怅永念而抚膺。彼人道之为贵，参二仪而比灵。禀清旷以授气，修缘督而为经。照安危于心术，镜纤兆于未形。有徇末而舍本，或耽欲而忘生。碎随侯于微爵，捐所重而要轻。
赋作前后的行文和结构缺少他表文的和谐流畅，与南朝其他咏物之作也不能相比。但飞蛾趋炎，乃至焦灭，以物性品人情，颇多感怀，这也是傅亮荣尽枯至的真情写照吧。此文与《演慎》中“然而徇欲厚生者，忽而不戒；知进忘退者，会莫之惩”意旨相当，不能不说是其反思一生的结果。傅亮以翰墨文辞佐命刘裕，常代人立言，只有这样的抒情言志之作，才真正反映了一代词臣的内心苦闷。另外，全文通篇对偶，辞采工丽，很能让人感受到这位佐命文臣的文学功力。
傅亮被捕后曾言：“亮受先帝布衣之眷，遂蒙顾托。黜昏立明，社稷之计。
欲加之罪，其无辞乎。”一代佐命文臣，就这样在一种无奈的心境中结束了自己的一生。