第一章第九节 剖析海子自杀之谜
下班回家的路上，我看到一间旧书店在打折处理一些破损的书。时间还早，我便进去转转。在一个满是尘埃的货架底层，我翻出了一本《海子诗集》，虽然封面有些残损，但正文的纸张还是很干净的。
我付钱买下了这本书，晚上睡觉前，我翻看了起来：“从明天起，做一个幸福的人，喂马，劈柴，周游世界……”
写出这样温暖诗句的一个人，最终却选择卧轨自杀，真是不可思议。我把诗集放进包里，准备第二天送给老钢镚。他喜欢读书，应该也爱读诗吧。
第二天我忙完了手头的活，就去老钢镚的监狱探视他：“我送你一样礼物，是海子的诗集，不过有点旧。”
老钢镚如获至宝。“海子，我最爱他的诗歌，谢谢你，乔队长。”他感激得话音都有些颤抖。我耸耸肩膀：“这没什么，我昨天晚上也读了几首他的诗，写得很好，但我不明白他为什么会自杀。能写出这样诗歌的人，实在想不出他有什么自杀的理由。”
老钢镚合上书，眼睛不知道看着何方，慢慢地说：“海子大概是因为了悟了生命，所以才倾心死亡的吧。海子生前的挚友西川就说过：‘要探究海子自杀的原因，不能不谈到他的性格。他纯洁、简单、偏执、倔强、敏感，有时沉浸在痛苦之中不能自拔。’”
我不懂老钢镚在说什么，但关于自杀，我还是有点心得的。
自杀的人，往往是为了要追寻一个能够替代现实的世界，在残酷的现实崩塌之后，他们会选择前往一个未知的、童话般，但只是他们自己构造的，只属于他们自己的世界。他们认为死后的世界，可以满足他们的需求。
我曾看过网上的一个帖子，内容是：“为什么我们身上的自然品德，比如善良、同情，是最为美好的东西，却有可能发展为一种暴力？”
这个帖子的主人表达了自己对人性的思索和困惑：人到底是要成为什么？是要做什么？未来又是如何的？当有人将这个问题思索得足够透彻时，他便会绝望而痛苦，因为这个问题实在是没有答案的。
当人们曾经认为美好的事物，在现实中不断丢失的时候，人们就会产生暴戾的情绪，人性开始失控。于是，自杀这种对自己的暴力手段，成了他们的首选。
想到这里，对于海子的自杀，我大概有了些体会，或许是他在诗歌中构筑了一个精美的童话城堡，但在现实面前，这个城堡脆弱得不堪一击。当海子看到城堡破碎后，便选择自杀，完成人生的最后使命。
在海子张扬的人性中，可以看到人从动物世界中走出来，其精神世界发生了翻天覆地的变化，而这变化，正是人与动物的分界线，纯粹而干净。
人性小贴士
作家阿贝尔?加缪认为，世界上只有一个真正严肃的哲学问题，那就是自杀。人之所以选择自杀，那是因为他们认为人生不值得活下去。人们自杀的理由有很多种，但直接触动人们选择自杀的那根神经，往往都是不经意弹动起来的。
在不经详细考虑，便因为某种怨恨和厌倦的情绪走上了绝路的自杀者其实更应该思考的不是哲学，而是人性。只有对人性有了更深入的理解，人们才不会动辄就随便结束自己珍贵的生命。