多年前我在湖北一所名叫三溪河的山乡中学里教书，两幢破破烂烂的楼房就是校园，背后是高高的大山，门前有一条极清澈的小溪，没有任何娱乐，教书之外就是窝在七平米左右的小木屋里看书，是文字拥抱着我度过了几年彻骨的荒寒。
后来，我飞出了大山，来到武汉，在那座九省通衢的都市里，我成了一尾游弋的鱼。给我带来浸润和慰藉的还是文字，它们载我冲破身份、地位、阶层、金钱等的诸种限制和阻碍，在钢筋水泥的丛林里长成一株青枝绿叶的植物，偶尔也绽放出美丽的花来。
再后来，我选择了位于中原腹地的焦作，在这座宁静得有点枯寂的小城，我终于实现了坐拥书城的梦想。我想所有这一切都绝非偶然，它们来自冥冥中命运的召唤，一步一步牵引着我走进文学的殿堂。每一种人生经历都在我的身上留下了深刻的烙痕，它们雕刻了我的思想、识见和灵魂，未尝不是另一种幸运。
每天的每天，无数个宁静的白天和夜晚，我像一只蜜蜂掉进了花的海洋。徜徉在浩繁的文字里实在是一件令人陶醉的事情。读读写写，且行且止，一路欣悦与感恩。这本书就是那些凝结在时间深处的文字玫瑰飘落在我胸口的花瓣，它们是二十世纪历史长河中最优秀的女性们留下的心灵档案，它们携裹着写作者的才情和智慧，熔铸了她们生命体验中的欢乐与苦痛。阅读和阐释它们就是对历史女性的回溯与审视，我们从中获得经验、启示、教训和力量。从某种意义上说，她们是镜子让我们凝望自身，也地图一样展开了我们的人生图景。她们在我的深情凝视下重新次第绽放。
在这本书的写作中，我没有做到通常意义上的客观和理性，实际上字里行间都贯通着我的情感和生命体验。阅读中的怦然心动，共鸣时的激情飞扬，体察中的自我发现，都如流水汇进了文字长河。我愿意将之视为多年来我对文字热爱的一种回馈，一种必然的结晶，或者不谦虚地说是我对女性文学研究的独特贡献。
所以这是飘落在我胸口的玫瑰，也是我心中的玫瑰在歌唱。显然，这部作品还处在未完成状态，还有很多重要作家还未来得及写作，这将是我下一部书写作的重点。
书稿完成时我的儿子朱棣文就是2岁6个月了，小家伙认识一千多汉字，会说上百个英语单词，会唱上十首儿歌，他是我最幸福的所在。我非常感谢上天把这么一个聪明可爱的孩子赐给我。他伸出稚嫩的小手摸摸我的脸，我的整颗心都要融化了。他抱抱我的脖子，把脸贴向我的脸，清脆地叫着妈妈，那一刻他就是我整个的宇宙。感谢朱棣文，你使妈妈更爱这个世界，更爱自己从事的事业。
这部专著得以完成，首先要感谢河南理工大学中国现当代文学重点学科出版基金的支持。其次要感谢我的丈夫朱成明，他不仅花费大量时间带小虾米，还主动承担了繁重且辛劳的打字任务。因为我喜欢手写，那种一盏孤灯，笔在纸上迅速游走的写作形式让我迷恋至今。同时还要感谢我的同事冒建华博士的鼓励和支持。最后我要感谢南京大学出版社接受我这部书稿，感谢编辑王抗战、责任编辑张静妤的辛勤工作。在本书写作期间，婧妤以她的严谨、认真、敬业让我感动敬佩。感谢 精美的封面设计。是他们和我一起完成了这部书稿。
感谢我的父母千里之外的关怀，他们的爱让我的人生更温暖。感谢我的硕士导师张永健，我的博士导师吴义勤，他们对我的辛勤栽培使我能够走到今天，全都铭刻心底。
抬眼窗外，悠悠的云彩悠悠地游，让我想起多年前一位好友送给我的一句话，只要执着地付出努力，未来总会以一种突兀的方式回报你。是的，我深信，种瓜得瓜，种豆得豆，每个人都在以自己的方式书写未来。
文红霞
2009年11月8日于济南
①孟悦、戴锦华，《浮出历史地表》，河南人民出版社，1989年，第2页。
②孟悦、戴锦华，《浮出历史地表》，河南人民出版社，1989年，第6-7页。
③孟悦、戴锦华，《浮出历史地表》，河南人民出版社，1989年，第14页。
④西蒙?德?波伏娃著、陶铁柱译《第二性》，中国书籍出版社，1998年，第11页。
⑤ 茅盾，《中国新文学大系?小说一集序》，1935年8月。
⑥黄人影编，《当代中国女作家论》，转引自乐铄《中国现代女性创作及其社会性别》，郑州大学出版社，2002年。第24页。
⑦ ［美］苏珊?布朗米勒，《女性的人体形象》，见王政、杜芳琴，《社会性别研究选译》，三联书店1998年，第111-112页。
⑧ 《我在霞村的时候》写于1940年底，最初发表在1941年6月20日延安的《中国文化》第2卷第一期，并先后被1942年8月的《学习生活》第3卷第1期，1946年3月的《北方文化》第1卷第1期转载。
⑨ 《在医院中》写于1940年，最初发表于1941年11月15日延安的《谷雨》双月刊创刊号，1942年8月被重庆的《文艺阵地》第1卷第4期转载。
⑩ 《“三八”节有感》写于1942年3月8日，最初发表在1942年3月9日延安的《解放时报?文艺副刊》第18期。
11 季红真，《萧红传》，北京十月文艺出版社，2000年版，343页。
12聂绀弩，《萧红选集?序》，黑龙江人民出版社，1981年。
13孟悦、戴锦华，《浮出历史地表》，河南人民出版社1989年，第196页。
14葛浩文，《萧红评传》，北方文艺出版社，1985年版。152页。
15聂绀弩，《怀念萧红》，黑龙江人民出版社，1981年，30-31页。
16转引自季红真，《萧红传》，北京十月文艺出版社，2000年版，343页。
17孟悦、戴锦华，《浮出历史地表》，河南人民出版社1989年，第188页。
18赵园，《赵园自选集》，广西师范大学出版社，1999年，第100页。
19赵园，《赵园自选集》，广西师范大学出版社，1999年，第103页。
20屈雅红，《孤独与漂泊：从女性主义视点解读萧红》，南京理工大学学报，2004，8.
21单元，《走进萧红世界》，湖北人民出版社，2002年，第87页。
22傅雷，《论张爱玲的小说》，《张爱玲文集》（下卷），安徽文艺出版社，1996年8月，第519页。
23张爱玲《自己的文章》（下卷），安徽文艺出版社，1996年8月，第346页。
24夏志清，《中国现代小说史》，复旦大学出版社，2005年7月，第255-273页。
25张爱玲，《谈女人》、《流言》，第87页。
26傅雷，《论张爱玲的小说》，《张爱玲文集》（下卷），安徽文艺出版社，1996年8月，第520页。
27 ［美］周蕾，《妇女与中国现代性》，上海三联书店，2008年8月版，第179页。
28原名杨季康，1911年生于北京。1932年毕业于苏州东吴大学。之后留学英、法，回国后曾在上海震旦大学文理学院、清华大学任教。1949年后在中国社科院文学研究所工作。主要作品有剧本《称心如意》《弄假成真》，长篇小说《洗澡》，散文集《干校六记》《将饮茶》，另有《杨降小说集》，《杨降译文集》出版。
29这是1964年6月毛泽东在畅游十三陵水库时对青年的谈话，参见《毛泽东主席论妇女》，人民出版社1979年第18页。
30孟悦、戴锦华，《浮出历史地表》，河南人民出版社，1989年，第29页。
31 刘慧英，《走出男权传统的樊篱——文学中男权意识的批判》，三联书店1995年，第44页。
32茅盾，《谈最近的短篇小说》，《茅盾评论文集》第173页。
33茹志鹃，《我写百合花的经过》，《青春》1980年第11期。
34茹志鹃，《我写百合花的经过》，《青春》1980年第11期。
35宗璞（1928- ），原名冯钟璞，北京人，1951年毕业于清华大学外语系，同年开始发表作品。1960年调至《世界文学》编辑部，1962年中断写作，新时期重返文坛后发表了系列知识分子题材小说，如《弦上的梦》《三生石》《我是谁》等。
36 毛泽东于1956年5月2日在最高国务会议提出了“百花齐放，百家争鸣”的文艺方针，继后，中宣部部长陆定一于5月26日向文艺界科学界详细讲述内容与要求，得到文艺工作者热烈响应。但是随着1957年反右斗争展开，文学创作重归萧条。到1957年10月反右结束，全国共划右派55万人。
37陈素琰，《女性的潜隐与实现——五、六十年代两岸女作家》，《台港文学选刊》1994年第11期。
38 李银河，《女权主义围绕性别气质问题的论争》，载《中国女性文化》第二辑，中国文联出版社2001年，第16页。
39 戴锦华，《犹在镜中》，知识出版社1999年，第179页。
40原名孙桂珍，1951年生于天津，1969年下乡河北，1971年调入铁道兵邯郸工厂。1982年调入河北省廊坊地区文联。1984年考入鲁迅文学院，后又入北京大学作家班。1987年出版诗集《爱的火焰》、《爱的方式》。1988年在《天津文学》编辑部，出版诗集《独身女人的卧室》。1999年出版诗集《伊蕾爱情诗》。
41翟永明1955年生于四川，1980年毕业于成都电讯工程学院。诗集有《女人》、《在一切玫瑰之上》、《翟永明诗集》、《黑夜里的素歌》和《称之为一切》，随笔集《纸上建筑》等。
42翟永明，《黑夜的意识》，《诗歌报》，1986年11月15日。
43唐亚平1962年生于四川通江，1979年考入四川大学哲学系就读，1983年在铁道部第五工程局党校任教，同年开始发表诗作。1984年调入贵州电视台当记者。出版诗集《蛮荒月亮》、《月亮的表情》、《黑色沙漠》等。
44戴厚英（1938-1996）安徽颍上人，1978年开始文学创作，著有长篇小说《人啊，人！》、《诗人之死》、《空中的足音》、《流泪的淮河》、《悬空的十字路口》等，《性格?命运——我的故事》等。
45戴厚英，《〈人啊，人〉后记》，广东人民出版社1980年11月出版，第353页。
46鲁枢元，《精神与生态系统》，《猞猁言说：关于文学、精神、生态的思考》，社会科学文献出版社，2001年，第267页。
47刘小枫，《拯救与逍遥》，上海三联书店2001年7月，第121页。
48 冯?贝塔朗菲，《人的系统论》，华夏出版社1989年，第19页。
49 谌容1936生于湖北武汉，1957年开始发表作品。九十年代出版《人到老年》《死河》继续关注老年问题和生态问题。《人到中年》1980年发表于《收获》，1982年拍成电影，由潘虹、达式常主演，获第三届金鸡奖，最佳故事片，最佳女主角，第六届百花最佳故事片。
50 乐铄，《迟到的潮流》，河南人民出版社1989年版，第94页。
51谌容，《奔向未来》，《文艺报》1981年，1月5日。