却说蒋淑英听了洪慕修的话，把事丢开了。可是洪慕修总怕报馆里再帮张敏生的忙，于是次日在部里公事房里，做了一篇酸僧臭史，投到影报馆去，将张敏生骂了个狗血淋头。他哪知道编稿子的就是作访僧记的杨杏园。杨杏园看了，倒不觉大笑一阵。
过了两天，已经快到阳历的年尾，史科莲在学校里已放年假，便带了一包东西，来看杨杏园。这时，他正在玻璃窗下，提笔作文，偶然一抬头，见史科莲进来，隔着玻璃窗点头道：“请进请进。”史科莲一直走进他写字的房间来，将手上那个纸包，放在他写字桌上，笑道：“这是送杨先生的一点东西，请你收下。可是等我走了，你才打开来看，我在这里打开来，我是有些不好意思的。”杨杏园见纸包的漏缝里，露出一小块毛绳，便笑道：“不用打开，我也看见了。你这何必？一件毛绳衣服，价值要几块钱。老实说，在你这种经济状况之下，还不能送人家这一种礼。”史科莲道：“就为这个，才不让你打开看哩。褂子都不能办，只凑了一件小坎肩。”杨杏园道：“小坎肩就好。我最厌毛绳衣服那两只衫袖太小，绑在身上，很是不舒服。”史科莲道：“这样一说，倒是花钱少，礼倒送得好了。”杨杏园道：“送礼原是一种人情，不应该分厚薄。若分厚薄，就是做买卖了。好像前几天，我和一个朋友去看张敏生君，他在白炉子上作开水，把瓦瓷壶沏茶敬客。我们一样的感谢他招待，并不觉得怠慢。”史科莲道：“我正要问这件事情。听说这人做和尚去了，真的吗？”杨杏园道：“怎样不真？”便把那天到庙里寻张敏生的事说了一遍。史科莲道：“这人太无出息。为和一个女友绝交，何至于就去做和尚。”杨杏园笑道：“像这样的事很多啊。不但出家，还有为这种事自杀的哩。”史科莲道：“这种办法，我不同情。青年人应该奋斗，为什么弄出这种丑态来。”杨杏园道：“爱情上失败，和事业上失败，那完全是两种事，没法子奋斗的。譬如张君是失败了，要说奋斗，怎样奋斗呢？一死劲的还去找那密斯蒋吗？或者和那个姓洪的拼命吗？但是密斯蒋总不睬他，他也没有办法呀。”史科莲道：“那有什么难？人家不睬他，他不睬人家，这事不就结了？自己已经受了欺，再要自杀或者是出家，不但一点碍不着别人的事，自己越发委屈了。”杨杏园笑道：“要那样说就没有事了。这爱情是一样神秘的东西，情场也是一座神秘之府。言情的人，和别样的人不同，他也含种神秘的意味。所以他的行动，你要用常理去推测，那会一点也摸不着头脑。”史科莲笑道：“这话我就一点也不懂。谈爱情怎样会含神秘的意味？”杨杏园道：“要说所以然，我就说不出来。若是说得出所以然来，那就不神秘了。”史科莲想了一想，笑道：“杨先生既说这话，我想总是对的。因为杨先生这两年环境，很近乎此啦。而且杨先生又喜欢做诗，做诗的人，是喜欢谈情的，当然很在行了。”杨杏园笑道：“密斯史大概看了报上的新诗，总是谈着甜蜜的爱，所以认为我们做旧诗的人，也是这样。”史科莲皱着眉道：“新诗，我向来就怕看得。我觉得他们那些话，没有一句不带几分侮辱女性的意味。把他的爱人譬作小鸟儿，譬作玫瑰花，分明是把人当玩物啦。我若做了教育总长，我就要请政府下一道命令，禁止这些无赖的文人做爱情诗。”杨杏园笑道：“这样说，要禁止的诗，我也在内了。”史科莲道：“嗳哟！你可别多心，我没有说你。我说话就是这样不留神，你千万别多心。”杨杏园笑道：“老实说，文人十有八九是无赖的，是新是旧，那倒没有关系。密斯史这话，虽然不是指着和尚骂秃驴，我倒很赞成，觉得骂得很痛快呢。大凡能做几句诗文的男子，他有了意中人，不问人家对他怎样，他总要在刊物上轻薄一阵的。果然两相爱好，那还没有什么。公开的给社会上看了，不过说你对女方不尊重。若是女方不理会，你这样闹，简直是公然侮辱。况且既然两相爱好，对于对方的人格，就应该设法去抬高。若形容对方成了一种玩物，也就不算懂爱情了。”史科莲听了这话，情不自禁的，将手轻轻拍了几下。笑道：“杨先生这话对了，正是我想说又说不出来的几句话。”杨杏园笑道：“冬青常对我说，密斯史为人，极是爽快，我很相信。今天听了密斯史的话，越发可以证明了。”史科莲笑道：“并不是爽快，我就是这样心里搁不住事，也受不了人家的委屈。你别以为这是好事，我就吃亏在这上头，现在弄得飘泊无依，前路茫茫啦。”杨杏园道：“你的祖老太太，没到学堂里来看望过你吗？”史科莲道：“来过几回。我因为她老人家年纪大，怕有什么差错，再三的说，不让她出来呢。好在我那姑丈，对老人家倒还不错，我是很放心的。”杨杏园道：“密斯史有一位表姐，感情很好的，也没来看看吗？”史科莲知道他说的是余瑞香，笑道：“这又要算是我的脾气不好了。她第一回到学校里来看我，是我进了学校两个月了。我因为她来迟了，见面说了她几句，她很不好意思。后来她叫听差送十块钱来了，我因为还不短钱使，又没有收下她的。大概她因为这件事，就和我恼了。”杨杏园道：“令祖母既然还在她家，我看也不要拒绝太甚，还得她照应一二呢。”史科莲道：“我也是这样想，本来要写一封信去道歉，恐怕她又疑心我哀求她们呢。”
杨杏园只管和她谈话，不觉已有很久的时候。冬日天短，已经是黄昏时候了。史科莲道：“哎呀，天黑了，我要回去了。”杨杏园道：“快吃晚饭了，在我这里吃便饭去。”史科莲道：“冬夜里，街上冷静静地。加上我们那学校，又在一个僻静地方，回去晚了，我有些害怕。”杨杏园道：“不要紧，我没有什么事，可以送到贵校去。”史科莲道：“那何必呢！我先走，不用你送，不更好吗？”说着，起身便走，杨杏园也不能强留，便一路送将出来。一到大门口，恰好胡同里的电灯坏了，一街昏暗暗地。史科莲道：“咦！好黑，你们这胡同是靠近大街的，怎样也是这样黑？”杨杏园道：“怎么样？密斯史有些怕吗？我送你出这胡同口罢。”史科莲道：“离大街不远，可以不必送，我就雇车罢。”可是一看这附近，并没有停着人力车，杨杏园听她那口气，分明是怕，便一步一步的在后面送着。送到大街，正好是电车到了，送着她上了电车。电车上人多，史科莲不便问他是到哪里去。电车到了站，一同下车，史科莲道：“你这一送我，回去要赶不上晚饭了。这南头有一家小江苏馆子，我请你吃点心再走罢。”杨杏园道：“哪有要你请的道理？当然是我作东。”于是二人又在那馆子里吃了晚饭，这时天更黑了。杨杏园笑道：“我这人情要做到底，还是送到贵校罢。”史科莲道：“路不多了，我雇车回去，不怕的。”杨杏园道：“十成之八九的路程，我都送了，在乎这一二成路我不送到？”依旧是一面说话，一面慢慢走。就是这样着，已经走到史科莲的学校这条胡同里来，史科莲也就无须推辞了，就让他一直送到学校门口。
杨杏园望着所送的人，进了学校门，这才回家。一进房门，看见电灯依然亮着，那件毛绳坎肩透开了，铺在桌上。上面有一张白纸，写着十几个杯口大的字，乃是：“此物新制，且带脂粉香，决非购自市上者。老何好事，不能不认此为一重公案矣。其有以语我来。”这下面又有几个瘦小的字，乃是：“吹皱一池春水，干卿底事？”最后署着“剑莲”两个字。这正是何剑尘夫妇的笔迹，便知道他两人来了。一会儿听差也进来说，是何先生何太太来了，请杨先生明天去吃午饭。说时，他又送上一张条子，接过来一看，上面写着：“客有自南方来者，携来安徽冬笋，南京板鸭，镇江肴肉，皆隽品也。愚等不敢独有，愿分子一杯羹。明午无事，至舍共享此物，如何？”旁边又批道：“条由尊纪另呈，示秘密也。友朋中老饕甚多，大事宣传，则我危矣。”杨杏园看了，也不觉好笑，心想倒是他二人，是一对美满的姻缘，吃吃喝喝逛逛，我却十年人海，还是一个孤独者。